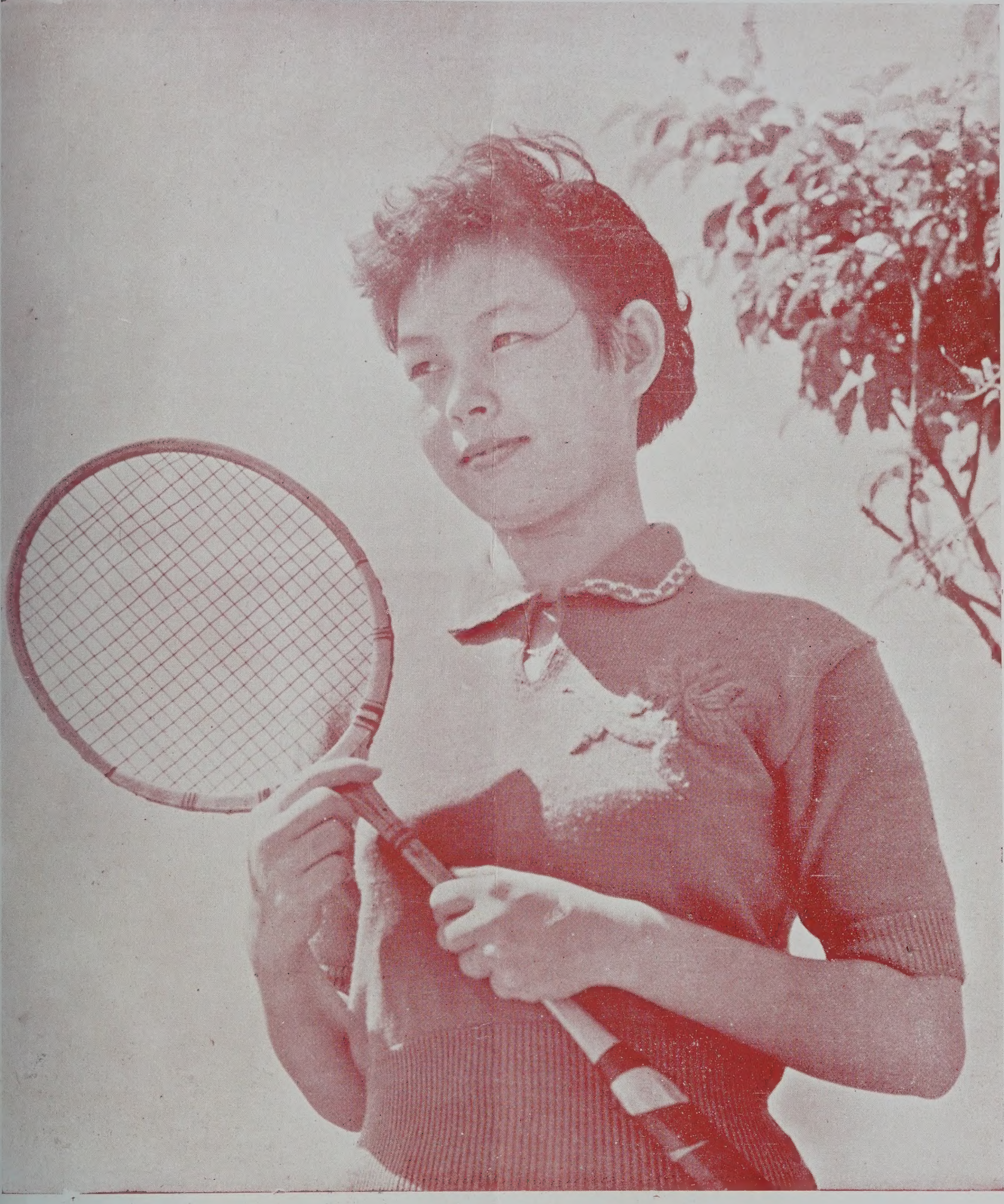
鄉土

第一卷
第廿三期

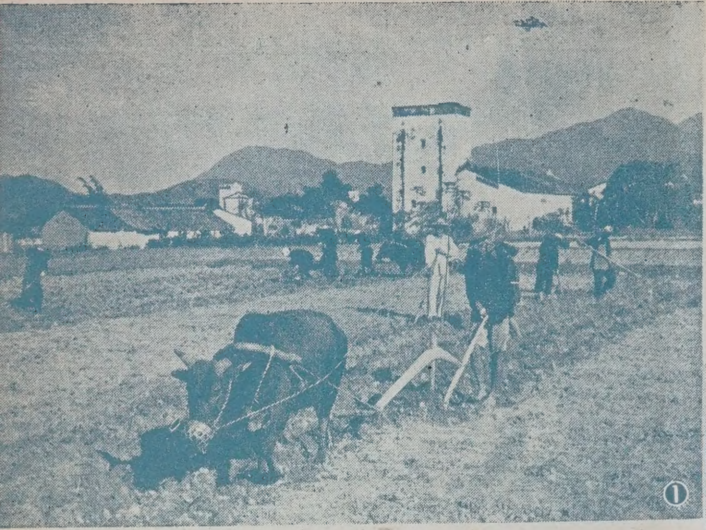


香港 新地出版社 出版



秋裝

在祖國，秋天已來到了。年青的少女，穿起了國產的羊毛衣，沐着和煦的秋陽，拍一個充滿幸福感的小照，寄給海外的親友們。



㈠曙光農業社今年冬耕面積爲六百七十多畝，比去年增加約百分之十一。圖爲社員們在秋收的同時犂田冬種。

㈡曙光農業社社員在風晒新穀。

㈢惠陽龍崗區曙光農業社社員收刈晚稻。

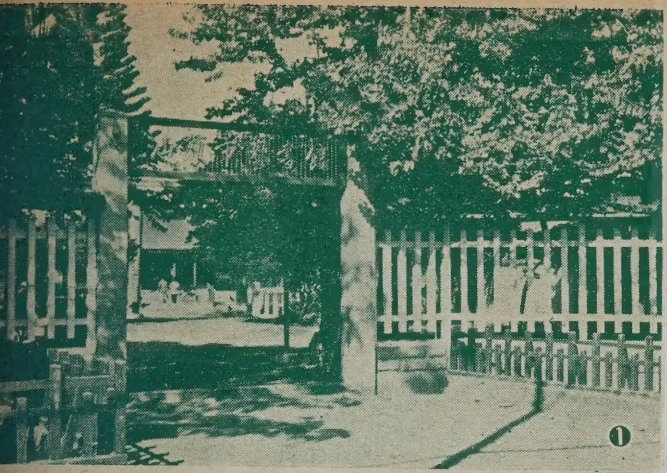
戰勝洪水慶秋收

惠陽龍崗區戰勝洪水晚稻增產

戰勝了數十年來最大洪水的廣東惠陽縣龍崗區，十月下旬開始秋收，至十一月五日全區晚稻已收割百分之五十，大部份農業社獲得增產。受災較重的曙光農業社，八百多畝稻田半數曾受水浸，社員協力採取了各種善後措施，將一百多畝改種小麥番薯，結果仍獲增產。高產田收穀五百斤，平均每畝收二百六十斤穀子。







汕頭文教新貌

㈠汕頭市圖書館外景。

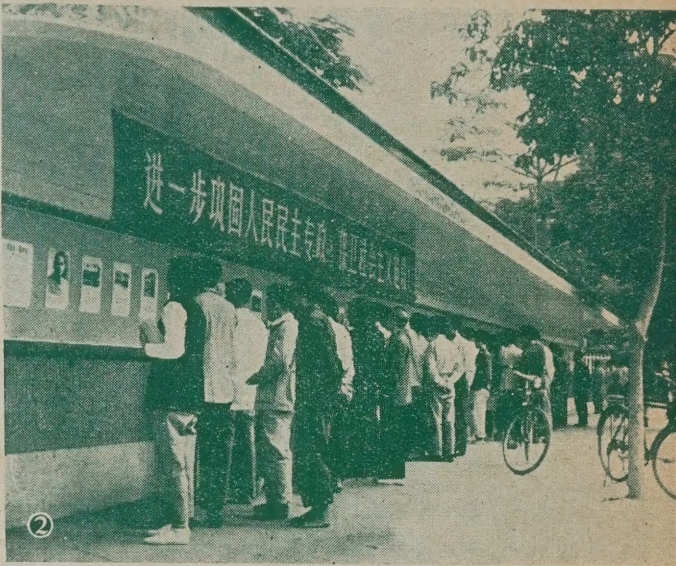
㈡汕頭市圖書館的文化走廊。

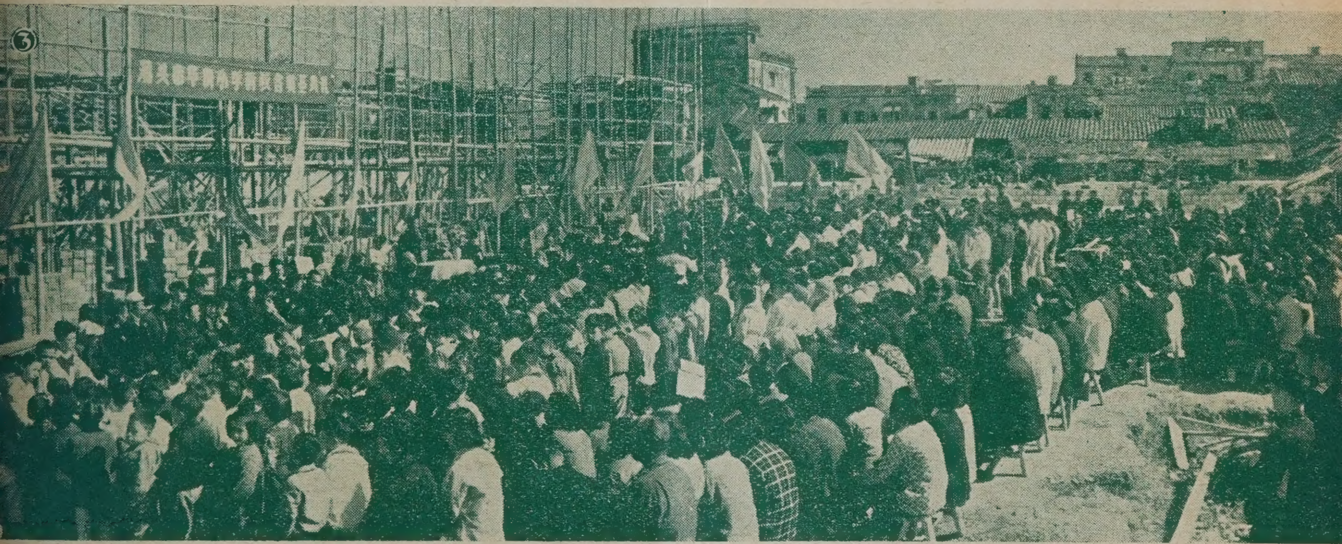
㈢汕頭市華僑小學新校舍已於今年十一月間落成。圖爲舉行奠基典禮時情形。

㈣汕頭市部份美術教師在澄海華富鄉（鄭王故鄉）旅行寫生。

㈤汕頭市教師們在「教工之家」渡假。

㈥汕頭市華僑中學的校門。











鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

23

一九五七年十二月一日出版

本期目錄



督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

承印者：中央印務館

西營盤水街荔安里廿一號

定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

・本刊已依法在香港政府註冊・每月一日及十六日出版・每冊零售港幣六角・

半月

廣東省遍地黃金
羅定設採鑛工廠

有關部門透露：現已初步查明，廣東是一個黃金遍地的省份。新近發現的四個金礦，儲量相當驚人，這就是：增城的帽峰山，儲金量約十三萬七，〇〇〇兩；開建縣的擋山，儲金量約一，三〇〇萬兩；羅定的連州鄉，儲金量約一〇萬兩；連山的大鄉，儲金量約五七，〇〇〇兩。全省已證實有金礦的地方一〇三處，分佈在四十六個縣內。

有關部門已決定明年大量開採黃金，目標：四，〇〇〇兩。這數字比中央要求還多一，〇〇〇兩。

據悉：一間機械化的開採金礦工廠明年就要在羅定建成；粵北地區也在籌備建廠一間。政府也在考慮辦法，鼓勵農民大量開採，踴躍將金礦賣給國家。

廣影明年可拍片
國語粵語片並重

廣州電影製片廠，經過一年多的基本建設後，正在日益繁忙地走向投入生產的階段。現在已經確定攝製的影片有：根據高云覽同名小說改編的「小城春秋」。接着要拍的電影有新聞紀錄片：「流溪河」、「僑鄉風光」等。按目前的計劃，明年第二、三季度正式投入生產之後，到年底可完成兩部故事片。

目前在上海學習的洗印、美工、攝影等四十二名工作人員中，並不包括演員在內。據說，將來「廣影」在演員方面，不一定建「班底」。每部要拍的片確定後，角色主要靠從兄弟製片廠聘請，或在廣州市的戲劇藝術隊伍中聘請。但在導演方面，導演過「珠江淚」、「椰林曲」，為華南觀衆所熟悉的王為一可能到廣州來，並且就担任「小城春秋」的導演。不久前還在廣州市的街頭上指揮拍攝「羊城暗哨」的導演盧珏，也正在洽商中。

廣州電影製片廠目前正在一面大興土木，一面籌辦拍攝。除了即將開工的「洗印車間」工程，明年第一季度興建的有包括錄音車間、特技技術剪接等在內的技術大樓。將來拍攝的影片中，國語片與粵語片並重。

六省物資交流會
購銷貨物近千萬

廣東、廣西、湖南、湖北、江西、福建等六省商業系統物資交流大會最近在廣州舉行。

六省商業物資交流大會成交貨物購銷總額近一千萬元。其中廣東省內成交佔七百一十餘萬元，外省成交佔二百八十多萬元。交流貨物中又以百貨成交最大，成交額達三百四十三萬餘元，其他如醫藥、交電器材、針織、化工原料、五金器材和文具用品成交額也不少。

這次物資交流大會對農村旺季市場的供應發揮了力量。很多土業品都優先調運農村。

千斤縣潮安增產
畝產量逾千二斤

全國著名的糧食高產縣——潮安，今年糧食單位面積產量已經遠遠地超過了全國農業發展綱要所規定的奮鬥目標。全縣三十一萬多畝種植糧食的耕地，今年平均每畝產量預計可以達到一，二三三斤，比一九五六年增加百分之五點八。總計在第一個五年計劃期間，全縣糧食單位面積產量增加了百分之四十五。

潮安縣在一九五五年成為全國第一個水稻千斤縣的時候，糧食單位面積產量已經達到一，〇六四斤。在這樣高的水平上，能够以平均每年增產百分之八左右的速度繼續上升是很不容易的。從該縣兩年來的生產情況看，增產的關鍵有兩個：一個是提高每一造的收穫量，另一個是提高耕地的復種指數。

消除各種病虫害，進行農業技術改革，是潮安縣提高收穫量的主要辦法。其次是由於大力與修水利，增施肥料和改良土壤的結果。

肇慶江門四城市
將建立自來水廠

廣東省北海、肇慶、江門和石岐四個中等城市，明年將建立自來水廠。鑽探隊伍已經出發到上述四城市進行地質鑽探工作，鑽探後建廠工程立即開始。

這四個中等城市建立自來水廠後，約二十萬的居民飲用水從此得到根本的改善。目前，這些城市居民的飲用水都很差。北海市到處是鹹水，水井食用水時感供應不足。肇慶市則主要依靠河流食水，但每逢枯水期，飲用水便發生極大的困難。江門、石岐兩市相當多居民都是飲用河水，但這些河水都較污穢。

穗商品會外銷額
截計逾兩億港元

中國出口商品交易會從十月十五日開幕以來，交易十分活躍。截至十一月八日止（假日除外，共有廿二天），我國各交易團已同來自全世界五大洲數十個國家和地區的商人達成了四千六百五十七筆交易，成交出口商品總金額達一三，七三四，五四九英鎊，折合人民幣達九四，二〇四，三九〇元。

二十二天來交易的商品，除了傳統性的出口商品外，還有是新出口的工業產品和恢復出口的商品。許多商品特別是新小商品，都在國際市場上打開了銷路。

潮樂獲國際榮譽
在蘇拍成紀錄片

潮州音樂在參加第六屆世界青年聯歡節表演時，曾被蘇聯的電影製片廠拍成電影，並放映給代表們看；製片廠的負責人還表示，將來影片複印拷貝之後還要贈送給我國。

潮州音樂隊代表林運喜說，這次參加的節目有「粉蝶採花」、「打網捕魚」、「畫眉跳架」等，計由八個人參加演奏。競賽結果得到了二十四分半，超過了獲得金質奬章的標準（二十二分半）。莫斯科的報刊給潮樂以很高的評價。蘇聯一位民間音樂老前輩說

鄉情

：「聯歡節的許多音樂節目中，我最喜歡出色的中國民間音樂。像這樣優美悅耳的音樂，我從來還沒有欣賞過。」

廣東省蠶繭豐收
今年增產二萬担

廣東省今年蠶繭豐收。預計全年七造共產蠶繭十九萬担，比去年增產三萬担。目前，最末一造的秋蠶白繭已結繭纍纍，開始收穫。今年第一次飼育秋蠶白繭四百多張的湛江專區新蠶區，每張蠶種一般產蠶五十斤，比珠江三角洲老蠶區的產量還要高。

廣東農村水電站
今明年有卅餘個

去冬和今春間，粵省小墟鎮和農村陸續開始興建的十二個小型水力發電站，到現在有陽山三和鄉水電站、梅縣松口水電站、樂昌廊田水電站、化縣特產場水電站、曲江馬壩水電站、新會沙堆水電站、懷集河南大坡水電站、信宜合水水電站等八個已經先後建成發電；其餘蕉嶺長潭水電站、恩平馬草塘水電站、增城高坡頭水電站、陵水孟果坡水電站也將在今年內建成。這十二個水電站全部建成發電後，總發電能力可以有六二三瓩。

又訊：廣東省明年決定興建二十多個水力發電站，總發電能力達一，四〇〇多瓩。建站的地點是：梅縣黃石崙、興寧合水、大埔東山、鶴山金茅峽、英德華僑農場、新豐同洞、開建利水、高要鼎湖、臨高文明、崖縣籐橋、通什自治州、信宜錢排、陽春石望、陽江九三、樂昌九峰、平遠高峰灘、梅縣金盤鄉、新會龍潭、懷集民田和河源黃村等。其中最大的梅縣黃石崙水電站，發電能力達七百五十瓩，工程費約一百多萬元，全部是華僑投資的。

廣州市大建樓房
今冬可分層廉租

廣州市大批適合勞動人民居住的房屋將先後在今年年底和明年春天建好。這些房屋建好後，將以公房價錢分戶、分層出租給廣州市各階層的勞動人民居住。

這些房屋分佈在廣州越秀山脚以東的三眼井街、西華路彩虹橋附近的洗家莊、河南小港路、盤福路、國際路口及豪賢路一帶。全部房屋都是三層或四層的混合結構樓房，每層有十一個房間（每個房間最大的是十九平方公尺，最小的是十四平方公尺），有兩個大廚房（每個廚房約可容三戶人煮食），有六個厠所。並準備設置電燈、水喉。全部房屋的總投資是一百八十六萬元，房屋的總面積達二九，〇〇〇平方公尺，可容納七，三〇〇多人口居住。

粵又有四十萬人
將脫離文盲狀態

兩年來，全省的掃盲工作有了很大發展。去年參加文化學習的工農羣衆達四五一萬人，佔全省青、壯年文盲的四成多，其中堅持常年學習的有一五〇萬人左右，並出現了五六〇多個鄉（社）的文盲全部入學或基本上全部入學的現象。兩年來，已有近二十萬人擺脫了文盲狀態，加上歷年來的掃盲畢業人數共有四十六萬多人。有個別鄉村已全部掃除青年中的文盲。

閩集會交流經驗
促進土糖增產量

最近召開的福建省土糖榨製經驗交流會上，決定全省五〇〇〇多個土糖坊在一九五七到一九五八年榨糖季節裏，增產十萬担土糖。

參加會儀的一〇〇多名土糖坊幹部、老技工等，介紹了「甘蔗小鋤低砍」、「加水壓榨」等十九項提高蔗糖產量和質量的經驗，受到到會者的普遍重視；僅推廣「小鋤低砍」和「加水壓榨」兩項經驗，全省在一個蔗糖季節就能多增產食糖近七萬担。

福建是我國主要蔗糖產區之一，廣大蔗農積累了豐富的增產經驗。在這次會議期間，廣東、廣西、江西和湖南甘蔗糖產區，都派代表來參加了會議。

寒冬也能吃夏蔬
中山反季菜豐收

中山縣今年改變歷史性的保守習慣，從事大量所謂反季節的多種蔬菜種植，至今各種蔬菜生長茂盛，豐收已成定局。估計全縣在今冬明春收穫的青瓜、玉豆角、紫茄、辣椒、番茄等十多種將有十五萬担以上，連餵豬的山婆菜算在內，產量就更多了。

月初以來，該縣運銷北京、鞍山、遼寧等省、市的玉豆角、青瓜、辣椒、紫茄等便有十多萬斤，還準備今冬明春繼續組織九百萬斤蔬菜運銷北方。

新會柑桔種上山
已有極理想收穫

新會縣柑桔上山試種成功，五和二社網山的柑桔已結果纍纍，這是該縣第一批在山地長出來的柑桔。十一月十一日，來自佛山專區十三個縣的農業生產積極分子代表一千多人曾到該社參觀。很多代表看了那棵長有七十二個柑的果樹時，都依依不捨，不忍離開。

五和二社種在網山的柑桔是在一九五五年種的。共有一千五百棵。這批柑桔種下不滿三年，現已結了第一批果子，較多的每棵有七十多個，較大的每個柑有四両重。

歸僑繼土紙廠後
又集資建拉鍊廠

廣州市歸國華僑聯合會今年組織的就業輔導委員會，現再協助部分歸僑僑眷籌建一間小型拉鍊廠。

籌建中的廣州華僑拉鍊廠，是由有中小資金的歸僑僑眷各自認股投資開辦的，投資人將參加工廠的工作，工廠的開辦盈虧自理。有關部門將供應原料，協助推銷產品。

就業輔導委員會在今年成立初期，已協助部分歸僑僑眷籌辦一間土紙廠，這間土紙廠性質和拉鍊廠相同，但規模較大，目前資金已彙集，投資的歸僑僑眷也已陸續從廣寧、和平等地造紙廠學習技術歸來，廠址確定，即動工建廠，明年可投入生產。



沿海僑鄉七百里

子翼

××：

從樟木頭到汕頭，從汕頭到漳州、廈門，我們在公路上走了七百公里。你願意聽一聽這七百里公路上——也是沿海僑鄉的土地上——的零星見聞嗎？



這七百里公路線上，我們只熟悉汕頭，其餘的地方還是初到，旅途匆匆，也未暇作比較深入的訪問、遊覽。許多我們覺得新奇的東西，也許在熟悉當地情形的人來說，是一點也不新鮮的。不過，由於對故鄉或熟悉的土地的眷戀之情，有時候人們也會不厭其多地傾聽別人再三敘述他所早已知道的事情的。所以，我們就假定你喜歡聽，而喋喋不休地談下去了。

安全行車的故事

從樟木頭上了公路車，到流沙去。——流沙是接近汕頭的一個站，較具規模。我們本想買直達汕頭的客票，但是車子已經客滿了，我們只好買到流沙去的車票，到流沙再轉車去汕頭。

樟木頭到流沙，恰好是三百公里。

這三百公里旅程中，給我們印象最深的是安全行車運動。公路上的安全行車運動不是最近的事了，這是早在幾年前便開始並且堅持下來的。我們坐的那部車子就已有十萬公里安全行車的紀錄（這不是特別高的數字），就是說，起碼已在這條公路線上安全行走三百多次，有兩三年時間不發生事故了。

但是這個運動，偏偏在這次旅程中成爲一個特別吸引我們的話題。

上車這天，是中秋前夕。如果乘上直達汕頭的客車，中秋節的下午便可以到達汕頭了。但是到流沙轉車到汕頭，就沒有多大把握，車上有不少乘客是趕到汕頭去渡中秋佳節的，所以格外顯得歸心似箭，希望車子飛也似的快走。旅客高速行車的要求和安全行車的方針，便構成了一個表面上的矛盾。

我們在第一天下午四時開車，六時許便到達惠州，一宿無話。第二天早晨六時開車，問題便來了，我們發覺車子走得非常之慢。

在這裏要向你特別解釋一下，車子的行駛速度平均是三十公里上下，並不算慢。特別是在這條廣汕公路上，盤陀在山坡間的里數很多，上坡或轉彎時當然都是較慢的，在平地上行駛時就往往得以四十公里的速度來補償了。所以，安全行車是在並不算慢的行車速度上建立起來的。這裏有必要插口說明一下，否則你眞的要以爲車子走得慢極了。

但是那時我們眞的覺得車子走得很慢，這自然是我們的心理作祟，我們恨不得一下子插翅飛到了汕頭。我們盯着路旁的里程碑，算着數字，覺得過了半天才那麼幾十公里，未免太慢了。旅客們由頻頻詢問司機什麼時候可以到達流沙，進一步開始催司機開得快些了。這時才不過上午十一時左右。

我們的司機約莫三十七八歲光景，並不高大，但是很結實。他不大開口，人家問他的話，他總是微笑着用極簡單的話來答覆人家，對人們的催促，一點反應也沒有，依舊緊緊把着駕駛舵，鎮靜地開着車，開車的樣子安詳極了。

我們開始不大喜歡這位司機，因爲看來要使這位司機的情緒被煽動起來，大開快車，是沒有什麼希望的事。

海陸豐縣境內，山路更多。汽車上坡的時候，喘着氣。有時候，給後來的車越過去了。顯然，我們非常不幸，乘的還是一輛比較陳舊了的客車。旅客中有人爲了發洩一下焦急之情，便揶揄起車子和司機來。說這是老爺車，司機是老爺司機。大家笑着。我相信司機也不能不聽到一些。

但是他似乎什麼也沒有聽到。

下午二時左右，到了陸豐。司機把車停了下來，向大家宣佈：「休息一下吧，車子得修一修，大約需要半個鐘頭的樣子。」

旅客們大爲不滿地叫起來：

「不要修了，快開車吧。」

「還修什麼車？今晚到得了汕頭嗎？」

「不要休息，回家才休息！」

這些話都可以說是預期中的話。如果我是司機，我想是沒有膽量提出要修車的。車子還看不出有什麼大毛病，似乎不至於要在半路拋錨。一個普通人在這種情形下很可能把車子開下去再說。

我們的司機堅定地，也安慰地對大家說：「很快就可以修好。」這就動手了。

旅客們之中，有些人煩燥地嘮叨着。

司機卻緊張地動手了。

由於他的安詳的態度，使人們發生一個錯覺，似乎他工作得非常慢。其實他熟練、乾淨俐落地修着，勞動强度很高。不到一個鐘頭，車子修好了，他滿頭是汗，兩手油汚。又跑去洗手，又跑去廁所。心焦的旅客們又大笑起來，似乎覺得他是個拖泥帶水一型的人物。

但是他不理會這一切，又安詳地開車了。

下一段路，又有比較多的平地，車子保持了較高速的行車，旅客們似乎比較滿意了。但是看看天快晚了，大家還是不斷地催促着。

六時左右，我們到了流沙。幸喜有最後的一班車子開到汕頭隔江的碌口去。

我們離開了那部載我們從樟木頭到流沙的「老爺車」，看見司機匆匆忙忙地跑向飯堂去。我忽然想起，他一定非常肚餓了。午飯是十一時左右吃的，五時左右到達有飯供應的一個站時，在旅客催促下沒有停車。他一定非常餓，但是不作聲。——我們，空手坐着的旅客們，話是說得太過份了。

我望着他的背影，覺得非常抱歉。

我想，今天的例子，可以作爲安全行車運動中的一個小例。司機在這麼心焦的旅客的催促下，在車子可能有毛病的條件之下，安全地，也盡可能迅速地把旅客送到了目的地。如果司機不是對安全運動的意義有深刻透澈的理解，他怎能以那樣堅定、安詳、自信的態度，出色地完成他的工作？

旅客們其實和安全行車運動是沒有矛盾的。相反，他們正是深深相信這個運動，給了他們的安全、可靠的保證。否則，他們怎敢不斷地催促司機開快車？如果在過去，在那行車事故層出不窮的日子裏，有誰敢把自己的生命安全來作賭注，拚命叫司機開快車呢？

每一個旅客都會感謝安全行車運動，感謝認眞執行這方針的司機的。

破衣裳和花衣裳

長途汽車比火車要慢得多，對於急於要到目的地的旅客，大約是不大愉快的。但是慢也有慢的好，好在可以讓旅客們沿途多看些事物。

我們在汽車上看到了些什麼？給我們印象最深的事物之一，是在沿途農村中看見的新風光。

從樟木頭開車以後，我們一路經過農村，看到了許多農民。忽然，一個念頭閃過：「爲什麼沒有看見一個穿着破衣服的農民？」

我把這個印象告訴了同行的凌和鴻，他們也覺得似乎是這樣，眞的沒有見過一個穿破衣服的農民。

但是我們對於這個印象是非常懷疑的，我們認爲，可能由於新衣裳給人的印象總是較深的，因爲漂亮悅目。所以很容易把破舊衣裳的印象從記憶裏擠掉。換句話說，我們認爲一定是我們記憶中的印象，已經經過了選擇之故。

於是，我們不自覺的，便特地注意起農民們的穿著來。呵，這是一個小伙子，他穿着嶄新的背心，上面印着什麼模範之類的幾個紅字；呵，這又是一個大姑娘，他穿着耀眼的花衣裳，新的；呵，這裏有一羣小孩子，他們有的不穿褲子。但是上衣却也是沒有半點補綻……。

我們變成故意在找破衣裳——簡直似乎是希望找到一件破衣裳了。事實上當然不是這樣，我們只是希望我們得到的印象，是十分可靠的，非偶然的現象吧了。

在走完了沿海僑鄉七百里公路以後，我們現在終於可以這樣肯定的說了：「在農村中，我們幾乎沒有看到過破補的衣裳。」這裏說「幾乎」，是因爲我們終於在汕漳公路旁見到一個了。那是位十歲左右的牧童，他穿了一件有了好些補綻的舊衣。在小山坡上正玩得高興。

我們看到了這樣的事實，但是仍然希望能夠解釋這事實。我們三個人討論下來的看法是：

第一，顯然地，農民的生活是大大改善了。

第二，但也可能並非改善到農民家裏已全是新衣的程度。不過在夏天，衣服簡單，也比較便宜，所以大家都穿上了新衣裳。冬天棉衣之類的衣服，只怕還有許多是舊的。

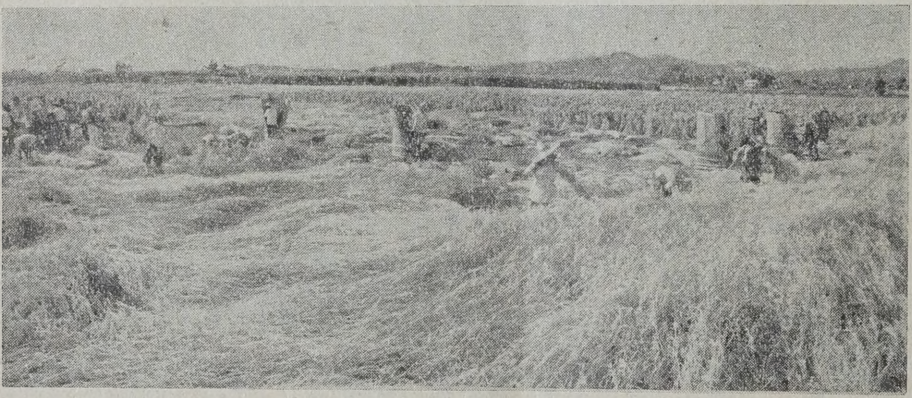
第三，我們想到，過去的農村實在太窮苦了，過去農民們的衣服一定已經殘破不堪，生活提高，當然易衣換裳，不再把舊衣服穿出來。這一點可以解釋：爲什麼我們在農村中很少看到破衣，在城市裏反而見到了，因爲城市人以前是比較優裕的，留下來的舊衣服也多些，也還可以穿下去。

嶄新的花衣裳，在今天的農村裏不是唯一美麗的事物，我們還看到了許多更美好的風光。

「合作社」！

廣汕公路多山，車子在山坡間走的時間很多，還看不到較多的集體農民。汕漳公路前段就不同了，兩邊都是平原，村莊相連，於是我們便開始感到了新農村的面貌，是那麼吸引人。

「多美，你們看！」凌叫了起來。我們望過去，果然見到了美麗的景色：一大羣鴨子在小河之畔。那些鴨子有多少呢？一下子也難以估計，總之，給人的印象不只是一大羣而是一大片。牠們的羽毛構成了田野上壯觀的圖案，牠們那劃一的搖搖擺擺的姿態也令人覺得非常有趣。趕鴨的小孩子們有好幾個，也像鴨子般快樂地嬉水。



普遍在僑鄉的農牧生產合作社一片晚稻收割忙

「合作社！」我不禁讚美。鴨子的羣體第一次提醒我們注意到這件新事——農村合作化——了。

一經提醒，我們便看到更多。而且也回憶起在廣汕公路上看到的這一類的風光。像在一個渡口，我們便曾經看見幾個牧童趕着成羣的——幾乎有二十頭的水牛，在河旁泅泳。現在我們又見到了成羣的黃牛。

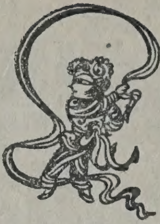
我們見到了成羣的羊。……

最有趣的是：我們見到了成羣的鵝。鵝是很美觀的，成羣的鵝更令人喜愛。車子過了鵝羣，我們還在讚歎不絕，忽然，看見路旁有個小孩子，孤另另的，就只他一個。他張大了嘴巴，眼巴巴地望着車子。他身邊有三頭鵝。三頭鵝在農村裏也許是一個家庭的相當可貴的副業吧，但是與一大羣比起來，就顯得非常可憐了。鴻笑道：

「單幹戶！」

訪問首都劇場

李化

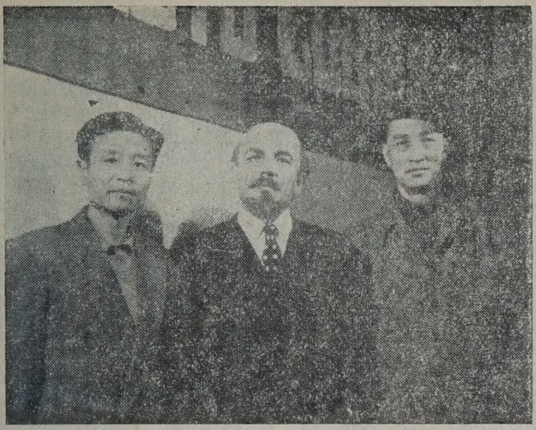


早上七點鐘，北京人民藝術劇院歐陽山尊副院長給我來電話，邀我去參觀他們的首都劇場和看「帶槍的人」的排戲。

比約定時間早了二十分鐘到達首都劇場，外面是圍牆，圍牆上掛滿鏡框，裏面擺的是正在上演和快要上演的劇目和劇照，走進圍牆的大門是一個廣場，這個廣場可以停放一百部小汽車。一百多呎高的劇場就在廣場的中央屹立着，在它的旁邊有一座二十多尺高的小平房，像是一個巨人帶着一個剛會走路的小孩子。我在懷疑這座小平房的用處，如果是擺放佈景道具，怎麼不建在後台附近？如果是個發電機，那更不適宜離前台那末近。我就把這個沒有答案的疑題帶到三樓歐陽副院長的辦公室。

走進辦公室，歐陽副院長正和七八個人在小客廳談着話，他把我引進他的工作間，對我說再有十五分鐘就談完了，請我坐一下，我看看錶，還有十五分鐘才到我跟他約會的時間。

他走進來，我頭一句話就問他：劇場旁邊那座小平房是作什麼用的？他沒有正面答復我的問題，祇笑了一笑說：「回頭帶你去看吧，你是行家，先帶你去看看後台。」



「帶槍的人」總導演歐陽山尊（右）導演夏淳（左）和扮飾列寧的演員（中）

後台，是一個使人愛戀的地方，我愛後台甚於愛我的家。一九三一年唐槐秋先生作了一首歌頌後台的歌，我至今還記得，有時還哼哼它。首都劇場的後台，使我看着發呆，台高七十五尺，深六十尺，當中的轉台直徑有四十五尺，這麼大的後台，不但可以演歌舞劇，還可以演馬戲。台口寬三十九尺，高二十五尺半，爲了每一個戲的佈景不同，台口可以隨時縮小，台口的左邊，有一個舞台監督指揮台，枱上有將近一百個電鈕，舞台監督坐在枱前，可以利用燈色和傳聲器對每一個技術工作人員或每一個演員傳達他的意見；台上有幾百支射燈，射着不同的方向，可以照明台上每一個角度；環繞在後台建築的天橋，有五六尺寬，有減力的設備，一個工人就可以拉起一幅很大的佈景片；音響效果室的設備，等於一個播音電台，它可以發放音響效果，還能把台上演戲時所講的對白或所奏的音樂，轉播到每一個辦公室和每一個化裝室和工作室，讓每一個工作人員都清楚這一幕戲演到那一段，好準備各人自已的工作；還可以把各地的廣播電台的播音轉播到觀衆席上和每一個工作室裏。後台的左邊有一斜坡，汽車可以一直開到舞台上來；我在後台徘徊了一個多鐘頭，經歐陽副院長兩次催促還不想離開，心裏在想：國家用了那麼多錢來建設這麼一座巨大的劇場，這是和政府積極發展戲劇藝術事業，關懷及照顧廣大人民的文娛生活，豐富他們的精神食糧這一目的分不開的。

二樓是工場，服裝、頭套、化裝品、小道具都在這裏做，三樓是「人藝」的辦公室，還有一個小排練場，我說它小，是比四樓那個排練場小，說小吧也有七十多平方呎大；他們正

沿海僑鄉公路七百里 （接上頁）

我們也笑了。爲什麼笑呢？這情感也許不簡單，包括有這樣的意思：「多可笑，這個單幹戶怎麼這樣想不通？」

這以後，我們還看到過一個最美麗，給我們印象最深的景色：車子曾經馳過一片水田，一個相當大的池塘就在路旁。我們經過的時候，正好有十來廿位年青力壯的農民，繞滿了半個池塘邊，集體在踏水車。在太陽下，他們都戴上又大又圓的草笠，構成了極其好看的畫面。

如果拍成一張照片，那是一張傑作。但這張傑作的美不只在於它有奇異而美麗的構圖，更因爲這羣勞動者中間洋溢着充沛的精力，充分的勁頭，因而令人體會到勞動的歡樂。

這歡樂從哪裏來呢？很顯然，因爲他們是合作社員，他們已經走上了富裕的道路。隨着國家的富強，他們將來的前途有無限的光明。

因此，他們一步一用勁，因爲他們是在奔向幸福呢！

可惜我們不是畫家，無法把這幅農村集體勞動的美景繪下來。它只存在我們的腦子裏：藍天白雲，黃金色和綠色相間的稻田，赤褐色的皮膚，黃色的草笠，紅色的短褲，歡樂地，從水車中跳躍到田裏去的池水……。

一些瑣碎見聞

除了這些，就是一些瑣碎的見聞了。但有些還是可以談談的。

第一件可談的是：在這七百里公路上，我們每個晚上都在有電燈的地方過夜。從樟木頭出發，晚上到惠州。惠州是個有點名氣的縣城了，不但有電燈，還有電影院，市面繁榮，這不在話下。到了汕頭，汕頭已經是個頗具規範的都市，電氣化更是普遍。到了漳州，也是燈火輝煌。到了厦門，那不消說，用電是尋常事了。

我們住的剛好都是較大的地方，有電燈似乎是不足提的。但是使我注意到這一點，並且提出來作爲話題的原因，却是因爲它有着一個重要的背景

在排練着「帶槍的人」，總導演是歐陽山尊，導演是夏淳，演員都化好裝和穿齊服裝來排練。四樓除了那個排練場之外，還有一個圖書室，其餘是職演員的宿舍。

樓梯一共有幾個我也攪不淸，歐陽副院長帶我從這個樓梯跑下來，走了一半說是鎖了，又帶我從另一個樓梯走下，走了不少個樓梯，經過不少度門，如入八陣圖，才到了前台。

從廣場走幾步石階上去是前廊，掛了兩個座位圖，一個是單號的，一個是雙號的，人們從這兩個座位圖裏就可以找到自己的座位。再進去是一個很大的大堂，大理石的柱子，大理石的地台，當中一座很大的玻璃吊燈，眞是富麗堂皇。兩邊是衣帽間，掛滿了衣架，一共有一千一百九十二個衣架，這只是供應樓下觀衆的。分開單號雙號兩個門進入觀衆席，每一個座位都是很舒服的沙發，前後的座位距離有三尺，有人經過，坐着的人不必站起來或是高抬貴足來讓路。觀衆座位最後一排後面有個小房間，這是導演室，導演坐在那裏看戲，有電話，導演對演出或是對燈光及其他裝置有什麼意見，可以在電話裏告訴舞台監督，而且可以對每一個演員講話。從旁門走出去，兩邊是觀衆休息室，有十幾套沙發和很多椅子，佈置得很美觀很雅緻，這是休息時間觀衆到這裏來抽烟喝茶的地方。樓上的設備和樓下差不多，只是座位少一點，和多了一個劇場管理人員的辦公室。

首都劇場的台上沒有傳聲筒（米格風），台下也沒有擴音器，可是台上很小的聲音，台下也聽得十分淸楚，我在這劇場看過新西伯利亞歌劇芭蕾舞劇院表演的「唐・吉訶德」和北京人民藝術劇院公演的「雷雨」。在「雷雨」的第三幕裏，四鳳在屋裏對窗外的周萍說話，聲音很低很低，但聽得非常淸晰；我曾看過在沒有傳聲筒設備的舞台演的話劇，叫人「請坐」要用像喊救命一樣的嗓子，在這個劇場就不必那末費力了。

劇場的後面一列房子是機器間，所有機器都是中國自己做的，包括那座冷氣機。

最後，歐陽副院長把我帶去參觀我最先想知道的那座小平房，這座小平房裏，可以容納二百多三百人，四週圍擺滿椅子，有冷氣和暖氣設備，還有茶水供應，像一個會議室也像一個大客廳。歐陽副院長告訴我：這是一個售票處，北京現在看戲的人多，每家戲院都要排隊輪票，爲了不想讓觀衆排長龍排到馬路上去，給日晒、風吹、雨打，所以蓋了這麼一個房子，讓觀衆們冬天則暖暖和和地，夏天則凉凉快快地在這間屋子排隊輪票。我猛然想起：在舊社會裏，有許多病人到醫院去看病，露天排隊，風吹雨打太陽晒地站幾個鐘頭或竟站上一天，這樣事情都沒人去管，而我們現在，連買張票子看戲都被關懷照顧得這樣的週到、熨貼。



排練中的「帶槍的人」（本文作者攝）

——農村電氣化的趨勢。

我們並沒有預先想到這一點，所以沒有特別去留意什麼地方有電燈，什麼地方沒有。但是有這麼一個印象：反正到處都是燈火明亮的，不像以前那樣的冷落了。在汕頭，我們又聽到家人歡喜地說：我們的故鄉澄海，現在也大有改進，有了公園，也有了電燈了。

這種改變也許還不大，目前也許還只是縣與鎮的電氣化。但是展望遠景，想到將來的農村也將有一按紐便明亮的電燈，有電影院，有收音機……。那却不是很遠的前景。

還可以談的是秩序的良好。在過去，交通樞紐的車站、碼頭之類地方，似乎永遠是雜亂無章的，但現在却一切井井有條。除了工作人員，就沒有什麼閒雜人。但又全用不着警察來維持這種秩序。每一個車站，如汕頭和漳州的，都有很良好的制度。在較具規模的車站——如車站，都合乎正規地工作着。比方上車之前，廣播器請趁某班車的旅客，到入口處排隊。按照編號，坐在已寫好號碼的椅子上。查過了票，便依次登車。編在車末座位的先上車，編在車前的後上車。非常合理。也正是合理的辦法能使多數人的遵守，而產生了良好的秩序。

在廣汕公路上，我們發現籃球場和運動場是非常普遍的，就是汕漳公路的廣東屬地段，也有這特點。我們幾個都喜歡運動，特別喜歡打籃球，所以對這件事極具好感。進入了福建省，看見的運動場和籃球場似乎少了，車子經過莆美的時候，遙見莆美小學有塊極好的石灰地，却沒有樹起球架，我們於是大感可惜。回想起來，廣東的體育運動似乎是更普及的。

但是福建省內的衛生工作，似乎可說是個特色，我們住過的漳州和厦門，都非常乾淨，令人歡喜。待下去。

談到各省特點的問題，我們倒有一件有趣的發現：在廣東省內，喝凉茶之風極盛。廣州人固然以凉茶「著稱」（外省人到廣州或香港，開頭都不知道什麼叫凉茶，引以爲異。），汕頭的凉茶攤子可也眞多，不過以淸甜的爲主。但是一過了福建，馬上沒有了。我們在韶安吃午飯，口渴，想找凉茶找不到，成爲我們旅途中的一段趣話。

以上的話，瑣碎而又表面，你把它看完了，得多謝你的耐心呢。一笑。祝近好。

關於遺令

知堂



蔣超伯麗濵薈錄卷四，有遺令一則云：

「六朝人最重遺令。南史王秀之傳：遺令，朱服不得入棺，祭則酒脯而已。世人以僕妾直靈助哭，當由喪主不純，至欲以多聲相亂，魂如有靈，吾當笑之。

張融傳：遺令曰，三千買棺，無製新衾，左手執孝經老子，右手執小品法華經。吾生平之風調，何至使婦人行哭失聲。

顧憲之傳：遺令曰，朔望祥忌，可權安小牀，暫施几席，惟下素饌，勿用牲牢。孔子云，雖蔬食菜羹瓜祭，必齋如者，本貴誠敬，豈求備物哉。

孫謙傳：年九十二，臨終遺命曰，棺足周身，壙足容棺，旐書爵里，無日不然，旐表命數，差可停息，直就轜牀，裝之以蘿，以常所用者爲魂車，他無所用。

沈麟士傳：遺令云，含珠以米，單衣幅巾，既殯不復立靈座，四節及祥權鋪席於地，以設玄酒之奠。人家相承漆棺，今不復爾，亦不須旐。成服後即葬，作冢令小，後祔更作小冢於濱，合葬非古也。不須轜車靈舫魌頭也，不得朝夕下食。

北史韋夐傳：以年老預戒其子等曰，吾死之日可斂舊衣，莫更新造，使棺足周尸，牛車載柩，墳高四尺，壙深一丈，其餘煩雜悉無用也。朝晡奠食，於事彌煩，吾不能頓絕爾輩之情，可朔望一奠而已，仍荐蔬素，勿設牲牢。親友欲以物弔祭者，並不得爲受。

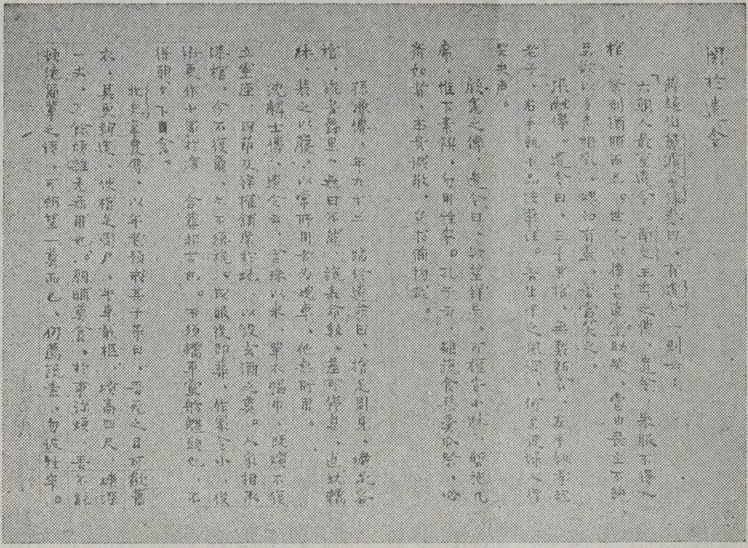
以上各說未嘗非達觀，乃陶貞白遺令，明器有車馬道人道士，並在門中，道人左，道士右，百日內夜常燃燈，旦常香火。煩雜殊甚，非高邁之風矣。」案陶隱居雖以神虎門挂冠得名，其人實道士耳，所著書唯關於本草之別錄差有意義，若眞誥則是鬼畫符，非迷則妄矣。大抵關於此事唯信神滅者始能徹底安於虛無，次則學佛老者亦庶幾以淡泊爲旨，若方士既求長生，其看不透正是難怪。六朝末的顏之推著家訓，有終制一篇，文情均勝，可爲學佛者之一例，其中云：

「一日放臂，沐浴而已，不勞復魄，殮以常衣。先夫人棄背之時，屬世荒饉，家塗空迫，兄弟幼弱，棺器率薄，藏內無塼。吾當松棺二寸，衣帽以外一不得自隨，牀上唯施七星板，至如蠟弩牙玉豚錫人之屬，並須停省，糧罌明器，故不得營，碑誌旒旐，彌在言外。載以鼈甲車，襯土而下，平地無墳，若懼拜埽不知兆域，當築一堵低牆於左右前後，隨爲私記耳。靈筵勿設枕几，朔望祥禫，唯下白粥清水乾棗，不得有酒肉餅果之祭，親友來餟酹者，一皆拒之。汝曹若違吾心，有加先妣，則陷父不孝，在汝安乎。其內典功德，隨力所至，勿剎竭生資，使凍餒也。四時祭祀，周孔所教，欲人勿死其親，不忘孝道也，求諸內典則無益焉，殺生爲之，翻增罪累，若報罔極之德，霜露之悲，有時齋供，及七月半盂蘭盆，望於汝也。」同是學佛人而意見稍有不同者，則有李卓吾，但他已是明季的人，前後相去已有千年了。據李氏續焚書載其遺言，係七十六歲時在通州所書。文云：

「春來多病，急欲辭世，幸於此辭。落在好朋友之手，此最難事，此予最幸事，爾等不可不知重也。倘一旦死，急擇城外高阜，向南開作一坑，長一丈，濶五尺，深至六尺即止。既如是深，如是濶，如是長矣，然後就中復掘二尺五寸深土，長不過六尺有半，濶不過二尺五寸，以安予魄。既掘深了二尺五寸，則用蘆蓆五張，填平其下而安我其上，此豈有一毫不淸淨者哉。我心安焉，即爲樂土，勿太俗氣，搖動人言，急於好看，以傷我之本心也。雖馬誠老能爲厚終之具，然終不如安予心之爲愈矣。此是予第一要緊言語。我氣已散，即當穿此安魄之坑。未入坑時，且閣我魄

於板上，用予在身衣服即止，不可換新衣等，使我體魄不安，但面上加一掩面，頭照舊安枕，而加一白布中單，總蓋上下，用裹脚布廿字交纏其上，以得力四人平平扶出。待五更初開門時，寂寂抬出，到於壙所，即可裝置蘆蓆之上，而板復抬回以還主人矣。既安了體魄，上加二三十根椽子，橫閣其上，閣了仍用蘆蓆五張鋪於椽子之上，即起放下原土，築實使平，更加浮土，使可望而知其爲卓吾子之魄也。周圍栽以樹木，墓前立一石碑，題曰李卓吾先生之墓，字四尺大，可託焦漪園書之，想彼亦必無吝。爾等欲守者，須是實心要守。果是實心要守，馬爺決有以處爾等，不必爾等驚疑。若實與予不相干，可聽其自去。我生時不著親人相隨，沒後亦不待親人看守，此理易明，幸勿移易我一字一句。二月初五日卓吾遺言，幸聽之，幸聽之。」這遺言的對象大概是幾個從人，故其言直捷了當，只指示埋葬事宜，不說及祭祀，由此亦可知卓吾之去儒入釋，目的與削髮住寺相同，其歸心之程度與顏君殆有異也。葬法極佳，唯墓碑似太大，在萬曆時價當甚廉，故亦未可算費耳，至云板復抬回以還主人，頗有幽默之味，想見卓老此時情意透徹，已是爐火純青之候，故涉筆成趣，爲各家遺令所未會有。卓吾寫遺言之翌月，閏二月廿二日乃爲張問達所劾，以惑世誣民被拏，三月十六日卒於獄。遺言後汪本鈳附記云：

「聞之陶子曰，卓老三月遇難，竟歿於鎮撫司。疏上，旨未下，當事者掘坑藏之，深長濶狹及蘆蓆纏蓋，詎意竟如其言。此則預爲之計矣，誰謂卓老非先見耶。」李卓吾太重情理，一肚皮不合禮教的話，隨時發泄，終於爲守正之士大夫所害死，此是中國文化思想史上的一大事，爲後人所不能忘記，但在李君則可謂如願以償，殆未必有甚麼怨懟耳。



知堂老人的文稿手蹟

比李卓吾更徹底的要算是楊王孫的裸葬。前漢書楊王孫傳云：

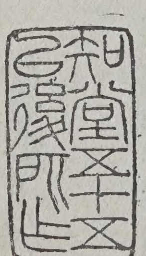
「楊王孫者，孝武時人也，學黃老之術，家業千金，厚自奉養，生無所不致，及病且終，先令其子曰，吾欲裸葬以反吾眞，必毋易吾意，死則爲布囊盛尸，入地七尺，既下從足引脫其囊，以身親土。」傳中又載王孫友人祁侯遺書勸止，王孫覆書，皆極佳妙，覆書中有云：

「裹以幣帛，隔以棺槨，支體絡束，口含玉石，欲化不得，鬱爲枯臘。千載之後，棺槨朽腐，乃得歸土，就其眞宅。由是言之，焉用久客。」祁侯稱善，遂從命裸葬云。西京雜記丙卷記其事云：

「楊貴字王孫，京兆人也，生時厚自奉養，死卒裸葬於終南山。其子孫掘土鑿石，深七尺而下尸，上復蓋之以石，欲儉而反奢也。」案雜記署劉歆撰，歆本係儉人，即使著作非僞，亦只代表士大夫的正統意見，對於非常的行事表示其不滿而已，其實裸葬矯俗，本意不在省費，且掘土鑿石所費之錢亦未必多也。陶淵明自祭文末，亦徇俗說云，儉笑王孫，而飲酒之十一云：客養千金軀，臨化消其寶，裸葬何必惡，人當解意表。則陶公畢竟是解人也。

以布囊盛尸入坑的辦法殊妙，及後再從足引脫其囊，風趣有似卓老，此殆是學黃老者之妙味，餘人未能及也。聞宋時有喫菜事魔之教，其祖師是張角，與天師道似又不同，教徒死時盛衣冠，有長老二人坐頭足邊，問生時有衣服冠履否，答曰無，則一一去之，末問生時帶來何物，曰有胞衣，乃以白布袋盛尸，埋諸土中云。其方法與王孫相似，且無去袋之煩，惜出於土俗密教，又有秘儀禮式，不爲大雅所取耳。畢竟葬者藏，因此窀不如水，水不如土，已有定論，但土又不如火，則西天荼毘法實爲第一，而先哲少言及之者，固由教俗道殊，亦或似儉反奢，以視李卓吾遺言所云，事煩費重，當過數倍也。

乙酉年十一月十二日



鄱陽盆地的畫面

——江西之頁（一）

曹聚仁

（解題）筆者立意要寫「長江大傳」，已經好多年了，迄今並無成就，學力所限，眞是無可勉强的。這回所寫的，乃是長江大傳的片段，綜合着政治、經濟、地文、人文及歷史掌故來說的，有意要模倣路特微喜的萊茵河傳，只是畫虎不成耳。

我所說的「江西」，不只是目前的江西省區，而是指歷史上的「江西」。「江西」一詞，乃是「江南西路」的縮寫，唐、北宋、南宋、元各代都有「江南東路、江南西路」的建置，今江蘇、浙江、安徽的一部份，古屬江南東路；今「江東」一名，不復存在，只留下了「江西」舊稱。

江南西路，區域大小，各代並不相同；唐代包括宣、歙、池、洪、江、鄂、岳、饒、虔、吉、袁、信、撫、潭、衡、永、道、柳、邵十餘州，那就在今日江西省區以外，加上了皖南、鄂東，以及湖南一部份地區了。北宋把皖南及贛東一部屬江南東路，江南西路，只有洪、虔、吉、袁、撫、筠六州及興國、南安、臨江、建昌各軍，區域和目前的省區差不多了。（南宋略同）元代又把廣東的北、東、西大部份屬江南西路，那就把區域又擴大了。

我們所說的「省」，乃是「行中書省」的省略。元代的「中書省」正如今日的國務院，「行」即代表之意，那時，全國分十一行中書省，每路設立一個代表行中書省職權的機構。

這兒所說的「鄱陽盆地」，乃是指鄱陽湖盆地而言；這是商生糧食的穀倉之一。鄱陽湖便是禹貢的彭蠡，隋代才叫鄱陽。它吸受了贛江、信江、鄱江、修水這幾條支流的水，匯到長江中去。它的四圍，如都昌、鄱陽、九江、餘干、萬年、豐城、臨川、進賢，都是著名的魚米之鄉。我所談的就是這一盆地的故事。

一、

我國的社會經濟，從八世紀以後，重心已經慢慢地從黃河流域移到長江流域來了。到了十世紀，趙宋的政權，雖說仍在河南開封，但國家的經濟，就依靠着江南的糧食、絲麻的供應。在北宋的政治史上，有着北人南人明爭暗鬥的痕跡，所謂「南人」，即指當時的江南東西路的人士。（晁以道言：「本朝文物之盛，自國初至昭陵（仁宗）時，並從江南來。二徐兄弟（鉉、鍇）以儒學，二楊叔侄（億、紘）以詞章，刁衍杜鎬以明習典故，而晏丞相（殊）歐陽少師（修）巍乎爲一世龍門。紀綱法度，號令文章，燦然具備。慶曆間人材彬彬，皆出於大江之南」。）王安石新舊黨的政治衝突，其中就有新舊思想的分歧點。王安石的主張，便代表着南方人的激進派新思想，和北方的守舊派主張相矛盾的。

筆者進入江西，乃是從浙東沿着贛東西進的，這和中原文化自北南遷的路向，並不相同。經過了兩晉南北朝、五代十國，以及遼、金、兩宋的長時期民族戰爭，北方人士，（包括河北、河南、山西、山東一帶的漢人。）就帶着中原文化（生產工具、方式）到東南一帶生了根而且抽了芽，長了葉，開花結果了。男耕女織本來是農業社會的基本條件；天下財富，本來集中在關中，涇渭流域的糧食，乃是帝業的基礎。而今則天下糧食，以太湖流域爲中心，鄱陽盆地、洞庭盆地和成都盆地次之，宋元明清各代的賦稅，北方變成不足輕重的了。古代中國河南、山東的蔴桑，乃是絲布的主要產品；而今蠶桑首推江浙，鄱陽湖盆地大量產蔴，也是絲織的主要原料。西方人心目中的東方物產，絲茶素來並稱；鄱陽盆地的四週，正是產茶的地區。浮梁在它成爲「磁都」以前，早已成爲「茶都」了。

中國的陶磁器，到了唐宋，已經進步到手工業的頂峰，北宋的定窰，（在河北定縣）出品已經十分精細。南宋以後磁器就移到鄱陽盆地來。說起來，浮梁（景德鎮）是磁都，其實星子、祁門的泥土配上了浮梁的釉，這樣才完成了磁器的體系，而沿信江及鄱陽東岸，都是陶器的世界。代表着近代中國文明的印刷業，（刻板及活字）鄱陽湖南邊的滸灣，（屬撫州）就是刻板的中心地區之一。江西省內的四大鎮，浮梁係磁都，其他三鎮，河口鎮係米糧中心，樟樹鎮係藥物中心，吳鎮係木材中心，在農業手工業社會，鄱陽湖盆地顯然居於最重要的地位。（那位寫手工業技術經典——「天工開物」的宋應星，他便是江西人。）

中原人士渡江而南，在江南各地定居下來；有一線索是很明顯的。那位語言學家羅常培氏，他在山東青島碰到一位江西臨川青年學生，他一聽這學生的語音，就知道今日的臨川音，正是古代的中原語音。於是，從客家的語音，追尋客家人遷移的路向；原來，南遷的中原人士，在鄱陽湖盆地定居以後，沿着贛江而南，到贛州以後，又沿貢水而上，到了瑞金，越山到了閩西、閩南，再由閩東沿海南下，發展到廣東各地去的。我們說，鄱陽湖乃是近代中國文化的搖籃，並不爲過的。

二、

今年，中國戲曲界正在準備盛大紀念那位明代戲曲家湯顯祖（若士）的逝世。湯氏，江西臨川人，他的時代，正和西方大戲曲家莎士比亞相同；（莎翁一五六四年生，一六一六年卒。湯氏一五五〇年生，一六一七年卒）他的玉茗堂四夢，（還魂、邯鄲、南柯、紫釵……等）正和莎士比亞的戲曲東西相輝映。原來，南宋以後，源於浙東的「溫州雜劇」，乃是南曲的先河。史缺有間，到了我們所能溯源的階段，南曲已經形成了「崑腔」與「弋陽腔」兩大支流。崑腔之先，便是海鹽腔，其先乃是渡海而東的餘姚腔。我們推測，從溫州向西南，經陸路而入贛東，在鄱陽湖盆地成熟的便是弋陽腔。但「崑」「弋」分途，並不是像姊妹一樣嫁出去就算了的。到了明中葉，一位江西宜黃的大司馬譚綸，他帶兵禦倭，駐防浙西海鹽，對於澉川

楊氏（楊梓父子）所音養聲伎的海鹽腔十分欣賞，（他心中鄙棄了弋陽腔的粗野。）把海鹽子弟帶到宜黃去，和弋陽腔接合起來，產生了新的弋陽腔。（也正是宜黃腔。）湯顯祖的玉茗堂曲本，也正是海鹽腔、弋陽腔結合後的新作品。弋陽腔本來流傳得很廣，在鄱陽湖湓地發展的樂平腔，向皖南伸長，則有徽腔，渡江則成爲楚調、黃梅調，入湖南則爲湘戲，入福建則爲閩戲。它和崑腔互相爭雄，互相滲透，從血緣上看去，無論粵劇、桂劇、川戲，都有密切關係。（徐文長，南詞叙錄：『今唱家稱弋陽腔者，則出江西，兩京、湖南、閩、廣用之。稱餘姚腔者出會稽，常、潤、池、太、揚徐用之。稱海鹽腔者，嘉、湖、溫、台用之。惟崑山腔上行於吳中。』可足佐證。）我們說：鄱陽湖湓地乃是孕育近代中國戲曲的搖籃也不爲過的。

關於弋陽腔，這幾年新中國戲曲家，已經在廣泛調查，深入探求。筆者曾把過去十多年間遊歷贛東鄱陽湓地所得有關弋陽腔史料說給梅蘭芳先生聽，梅氏回信就說到北京戲劇學校正在注意這一方面的實際史料。接着，黃芝崗先生也就到贛東、弋陽、臨川、宜黃，訪求弋腔的實地演出情況，宜黃清源師廟及臨川玉茗堂遺蹟。（清源師係戲神，宜黃清源師廟碑，係湯顯祖手筆。碑中論及崑弋異同，也是重要史料。臨川有若士路，即係玉茗堂舊地。）筆者曾在上饒(即信州)鄉間看到弋陽腔的木偶戲，也在樂平看到過弋陽腔的「四平山」。在鄱陽湓地中保留着的弋陽腔劇種，在百花齊放階段，還會開出新鮮花朶來的。

歐陽予倩先生，（北京戲曲學院副院長）說：『弋陽腔源出江西，它傳佈的地域很廣，所有的大型的戲曲，可以說沒有不受弋陽腔影響，沒有不包含弋陽成份的。現存的高腔也就是弋陽腔系統。另外，弋陽腔和安徽的各種曲調相結合，便又起了各種不同的變化，從吹腔、四平、撥子等曲調還看得出一些衍變的痕跡。弋陽腔跟安徽的曲調相結合，便由獨唱幫腔進而爲笛子伴奏。後來用笛子伴奏的腔調，如四平、撥子之類，又都改用胡琴伴奏。這樣的變遷，使弋陽原來的面貌逐漸模糊，可是它因此而傳播更廣，它和陝西、山西的梆子腔也結了姻緣。至於崑腔，儘管它曾和弋陽腔對立爭霸，可是，它還是接受了弋陽腔的成分；亂彈方面，那就更不用說了。』在筆者心目中，認爲在太湖流域那樣充裕的農業經濟條件中，孕育了崑腔，而在鄱陽湓地這樣的農業社會孕育了弋陽腔，並不是偶然的。



湯若士玉茗堂四夢之一邯鄲記

三、

筆者在贛東巡遊時期，曾經到過朱（熹）陸（九淵）論道的鵝湖，也曾到過道教聖地（張天師家鄉）龍虎山，今年又到了朱熹講道的白鹿洞，王陽明證道的天池。當年也曾到陸九淵的家鄉金谿，王安石的家鄉臨川，洪邁的家鄉鄱陽。原來一部近代中國思想史，正是一部鄱陽湓地文化發展史。我到臨川那一個月，躑躅於玉茗堂前，恍然有所悟；所以就借一處軍官座談會把我一肚子的話說了出來，不管他們對社會人生作何種看法，我總要一吐所懷而後快。（我那回夜宿鵝湖，晨登峰頂山回來，就在信江中學講演現實主義的人生哲學，也是一吐所懷而後快的心理。）鄱陽湓地，乃是孕育我的思想體系的新天地。

談中國哲學思想史的，總以爲鵝湖之會，顯得朱陸的同異，依然存在；章實齋且說朱陸同異乃千古不可無之同異。直到今日，朱陸同異，依然是不能作解答的課題。其實，不獨朱陸有同異，金華學派對朱、陸之間也有同異。但，從峰頂山和鵝湖的距離看來，朱陸同異，又算不得什麼了不得的大事了。我到了龍虎山，不禁啞然失笑；因爲，無論從峰頂山或鵝湖看來，龍虎山總是最荒謬不經的。但，龍虎山的陰陽五行之說，他們是最荒謬的，却又是最科學的。朱陸之間的同異，在葛洪的心目中，也是不存在的。

到了臨川，我倒覺得王安石的功利主義，和浙東的金華、永嘉學派却相符合的。程氏兄弟和王荆公的同異，事實上也正含蘊着朱陸同異的本質。這也是中國思想史上有趣的課題。我在玉茗堂前，恍然有所悟；湯若士這位戲曲大師，他並不僅是新弋陽腔的作手，而是面對着「朱陸同異」、「儒佛同異」、「佛道同異」這些思想塵霧團中投下了「唯情主義」的照明彈。他不相信宋明理學家，已經在「儒佛同異」上解決了什麼。他認爲宋明理學家，已經離遠着儒家本質，理學家雖說和佛法相對立，却受了佛法的深重影響，變成否定人生的泥塑木雕沒有人性的人了。他的牡丹亭，一開頭就在諷刺帶着理學家面具的迂腐老儒陳最良。丫環春香替那春心已動的小姐杜麗娘，向陳老夫子問：關雎詩中窈窕淑女，君子爲什麼好好去求她的道理。孔老夫子明明說情之所至，聖人不禁；那位陳老夫子，却氣得要打人了。那段趣劇寫出情與理之矛盾衝突，這是朱陸鵝湖之會所不曾討論的課題。也是峰頂山與鵝湖所不敢觸及的問題。所以，湯氏朋友們非難他，說他爲什麼不把自己的才學向理學去發展，專幹無關聖學的勾當——戲曲呢？湯氏便嚴正地說：『諸介所談者理，區區所談者情，各有千秋，不必相溷！』他在牡丹亭題辭中說：『情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。嗟夫，人世之事，非人世所可盡，自非通人，恆以理格耳；第云理之所必無，安知情之所必有耶？』他對理學家所下的挑戰書，使我們更想起西方那位大戲曲家莎士比亞的「仲夏夜之夢」來！

一直到了清初，朱熹的鄉人戴震(東原)出來了，這才把理學家所不敢觸及與湯若士所毅然提出挑戰的「情欲」問題下答案了。他說：「理者，情之不爽失也，未有情不得而理得者也。」「在已與人皆謂之情，無過情與不及情之謂理。」「理者存乎欲者也。」他是接受了湯若士的觀點的。

在我心頭，總覺得鄱陽湓地是多姿多彩的，它孕育了中國近代思想的種種花朶呢！

潮州的佛教勝蹟靈山寺

葉浦

杖錫當年謁翠微，靈山風景世間稀。白蓮香綻隨流水，丹荔陰濃蔽夕暉。古塚已聞曾化鏡，新亭猶想留舊衣。宦游幾度成追憶，此日登臨那忽歸。

——蕭龍（明·潮陽人）

禪宗的聖蹟

靈山寺在潮陽縣西五十里的靈山中，是潮州著名的佛教聖地，更是馳譽全國的佛教勝蹟。那裏雖然流水潺湲，岡巒起伏，叢林葱鬱，禽鳥繞枝，但這只不過具備着祖國優美河山的一般條件。嚴格地說，它既沒有桂林山水的秀麗，沒有杭州風景的嫵媚，更沒有山西大同石窟的莊嚴精美的雕琢，然而，它却因爲是中國佛教第九祖大顚禪師住持之地而著名。

考佛教自從後漢明帝永平十年（公元六七年）自西域傳入中國以來，一向未曾建立宗傳。直至南朝梁武帝普通七年（公元五二六年），釋迦牟尼第二十八傳弟子達摩禪師自天竺來廣州，第二年，即大通元年十一月，達摩經金陵轉嵩山少林寺住持，成爲東土佛教的初祖。自達摩傳二祖慧可、三祖僧璨、四祖道信、五祖弘忍、六祖慧能、七祖行思、八祖石頭，他們都是中國人，佛教已在中國建立了宗傳。禪宗的第九祖大顚禪師是中唐時代人，據說是六朝陳帝的後代，祖先在潮州做官落籍，故也算是潮州人。他年青時候，曾到南嶽參見八祖石頭希遷禪師學習佛法，得到石頭的一切傳授，然後轉到廣東羅浮山瀑布岩修煉，再轉到潮陽白牛岩，築庵居住。唐德宗貞元七年，即公元七九一年，這位六十歲的和尚又看中靈山這個地方，決心帶領徒弟們到這裏築庵修行。他們在荒穢中披荊斬棘，建築起一座庵寺來，這就是靈山寺。自是，歷代相傳，千餘年來，清脆的鐘磬木魚之音，夾雜着和尚們誦經的喃喃之聲，經常繚繞於朝霞暮靄之中，而有關於這座建築物的神話傳說便越來越多了。寺因僧題，這個極普通的山林禪院遂因九祖而留下許多傳說故事，甚至連寺旁的一木一石也被附會而成爲一般信徒參拜稽首的對象；同時，僧又以寺傳，每當人們談到靈山風景的時候，便會想到當年開山建寺的苦行頭陀大顚禪師。直到現在，故鄉父老還能口講指劃地爲年青一輩講述靈山寺佛教勝蹟的許多神話傳說。

飛橋渡江、拔木建寺

靈山寺東面五里的下淋地方，有一座橋叫做陳仙橋，那是因爲大顚禪師而得名的。據傳說，大顚禪師一行人來塔口建寺的時候，是取道和平經下淋來靈山的，當他們走到下淋，練江如帶般阻擋着他們的去路。於是大顚便使用佛法，忽然空中飛來一座石橋，落下來正好跨架在練江上，大顚師徒這一行開闢靈山的大軍便從石橋上安然渡過。他們向西走了四五里，到了塔口地方，這裏風景很好，他們便停下來開荒建寺了，後代遂把這座橋叫做陳仙橋。唐代佛道兩教並盛，所以對於有修養的佛徒也稱爲仙，大顚俗姓陳，故叫做陳仙。也許，這座橋老早就有的，而大顚來靈山時可能走過這座橋，所以橋也就被冠上陳仙的名字了。

寺的前面有一個水潭，裏面的水既淺且清，這個潭就是拔木塢。每當大顚誕日，到寺禮拜的善男信女，莫不跪在塢旁伏地叩頭，人們所拜的對象就是水裏的三根木頭。誠然，人們隨時可以看見塢裏的水面上突出三根作品字形排列的木頭，大的一根周圍有三尺寬，據說這三根木也是大顚開山建寺時所遺留下來的。本來，建寺是需要巨木以作棟樑的，靈山附近並沒有可作棟樑用的木材，於是傳說當建寺時，大顚使用佛法從福建運來許多好木，經地下運到塢裏，突出水面，當需用時，大顚只消用脚把木頭輕輕一踢，巨木便被踢到地上來，匠工們就可以取用。而且，木頭用完了，地下又長出木頭來，一根接着一根，取之不盡。後來寺蓋成了，還有三根木頭未曾用着，所以大顚沒有把它們踢上岸來，於是只好留在塢裏，以後無論誰也搬不動它們，故佛徒們便認爲這是佛法無邊的表現，而這三根木就引來許多香火了。更誠心一點的人，還走入水裏削下一點木皮拿回去供在佛前，作爲長期禮拜的對象。相傳這些木有香氣，初削下時，呈暗赤色，暴露在太陽光中就慢慢變成黑色。其實，這個神話可能是大顚的徒弟們爲了使師父在禪宗中的地位更加鞏固而有意製造出來的，但是，拔木塢却因此而成爲靈山寺的神秘傳說的中心了。

壺灌「千叢果」的附會

大顚禪師建寺後，一直做該寺住持，至死爲止，他晚歲三十多年的光陰就在寺裏渡過。這期間，他每天除修煉、學習、課徒外，又多種植花果樹木以自娛。在他的提倡與示範下，靈山寺的和尚們也有這種藝植的習慣，歷史久了，寺的周圍便出現了許多荔枝樹，這些且成爲寺產的一部份。爲了表示對於靈山寺開山老祖的崇敬，後代的和尚便把那些果樹的種植功勞加給大顚禪師。十口相傳，人們傳說大顚生時，曾親手在寺的周圍種了一千多棵荔枝樹，潮州方言管它叫做「千叢果」。他自己又買了一個銅壺，叫做「甘露瓶」，每次，他把甘露瓶裝滿了水，一壺水可以灌溉這一千多株荔枝樹。大顚死後，這個瓶子一直留在寺裏，成爲靈山寺的聖物。到明憲宗成化年間（一四六五年至一四八六年），寺裏的和尚多數徙去，寺院也因年久失修而坍毀，銅壺因此遺失，荔枝樹也因爲沒人照料而相繼

枯死，後來雖然多次重新修建寺院，但這些東西已經沒法恢復了。

其實，大顛禪師當時有一個銅壺是很可能的事。潮州人向有喝「工夫茶」的傳統習慣，尤其是泉水泡茶，味更甘美。大顛可能用這個銅壺來裝盛泉水，除了燒茶外，有時可能用壺裏的水澆他心愛的花草，於是禪宗的弟子們便把他們祖師的遺物附上了這麼一段神奇的內容。

儒佛友善留痕

唐憲宗元和十四年（公元八一九年）正月，韓愈因諫迎佛骨事得罪了皇帝，被貶到潮州做潮州刺史。這時靈山寺已建了二十八年，大顛禪師也已經八十八歲了。韓愈到任後，聽到這位老和尚的名氣，便在這年的四月七日、六月三日、七月十五日一連三次給大顛和尚寫信，慨歎自己的不幸遭遇，並表示自己目前生活很無聊，對於前途又有無限徬徨之感，所以很希望跟大顛做朋友，願意大顛常到刺史衙門聊天，或者討論一切儒佛的道理。大顛答應韓愈的邀請，到郡裏住了十天，和韓愈做了朋友。韓愈一向是以儒家正統自命的，故韓愈與大顛的友善，可以說是潮州儒佛兩教親善的表現呢。這十天裏，他們兩人幾乎無日不見面，大顛有時到刺史衙門裏去聊天，一談談了幾日，韓愈有空也去看他，大家談得很投契。不久，韓愈到海邊禱神，經過靈山寺，又去探訪大顛，兩人顯然訂下了深厚的友誼。同年八月，韓愈僥倖被遷升做袁州刺史，得償離開潮州的願望。臨走，他到靈山寺和大顛禪師辭行。大顛送他至寺後小路口分手，韓愈留下二件衣服給大顛，並且在小路口建亭紀念，後人遂把這座亭叫做留衣亭（參閱本刊十六期所刊留衣亭圖片——編者）。因為韓愈在潮州人心目中的地位很高，大顛禪師又是潮州禪宗的領導人物，所以歷代潮州人民都很重視這座留衣亭，宋、明以至近代，均有大修小葺，直到現在，這座亭尚翼然屹立於路口。



釋迦牟尼佛像

古塚化鏡的故事

山寺後面，有一座葫蘆形的塔，下層像一隻很高的罈，罈的旁邊有一個小門，平日封閉着，必要時可以開啓，這就是大顛禪師的墳墓，叫做「舌鏡塔」。一般佛教徒以及故鄉父老會告訴我們：大顛禪師九十三歲那年，一天，身體微感不舒服，他知道自己就要圓寂了。於是他把弟子叫到跟前來，囑咐一些身後事，主要的一項是要門人把他的遺體葬在寺的背後，並要他們在三年後打開墓塔看看。就在這一年的三月十四日，大顛禪師死了，徒弟們遵照他的遺囑把他的遺體葬在塔裏。三年過去了，弟子們遵囑打開墓塔一看，大顛的屍體如生，指爪和毛髮似乎還長長了些，大家詫惑不敢移動屍體，仍舊把塔門封好。到了唐朝末年，靈山寺和尚又開塔看看，這時大顛的屍骨完全沒有了，只剩下一片舌頭，舌頭的顏色和生時一樣。和尚們驚異，再把塔關閉。

到了宋太宗末年，當地鄉紳因為修葺佛寺，順便打開塔門，本想看看那片舌的情況。然而，更令人駭異的，舌頭竟不見了，塔裏只留下一面圓鏡，並且看見大顛禪師定影在圓鏡裏。大家慌忙封好塔門。

明太祖統一中國初年，靈山寺和尚空山發動重修靈山寺，修建完畢，當時的潮陽官長和鄉間士紳父老們也到寺院禮佛。客人們聽了有關舌鏡塔的傳說，都很好奇，又想開塔門一看究竟。他們正想動手開塔，哪知在光天化日之下，忽然黑雲覆地，雷聲霹靂，把這些好奇的貴賓嚇得目瞪口呆，誰也不敢動手。自此，再也沒有人敢存開塔的念頭了。

但是，這舌鏡塔的故事卻一代代地傳下來，而且成為靈山佛寺的一個聖跡。

其實，所有這一切故事傳說，無非是佛教弟子們為了提高九祖大顛禪師在禪宗裏的地位並表示他們對祖師的不忘而有意製造出來的神話傳說而已。

尾語

潮陽的靈山寺，因為是中唐時代禪宗九祖大顛禪師所手創，而且他曾在這座寺裏住了三十三年，所以成為潮州的佛教聖地。在潮州人民的眼裏，它幾乎和少林寺一樣的為一般人所樂道，因此被附上了許多故事傳說。一千多年來，這個向為貴遊之士所唾棄的寂寞岡巒，遂因這座清淨古剎而吸引了無數名人文士的遊踪與善男信女的顧戀，直至現在，無論研究中國佛教歷史的學者，愛好祖國河山的遊客，尤其是關心桑梓的潮籍人士，對於這歷時一千二百多年而屢經興廢的潮州佛教勝蹟靈山寺，是有認識、探源的必要的。



桂林隱山華蓋庵

貫休十六羅漢刻石

法尙不住，像何可留，問誰多事，曰此貫休。

黃　艮

桂林市西隱山，唐稱蟠龍岡，又名爛柯山，寶曆初給事中李渤，以山上六洞通透，屹立湖中（唐時桂林西湖卽此，湖廣七百畝，於元明間淤塞爲田，現在已成一片沃土），風景秀麗，把它闢作風景區，此後一千多年來，成爲桂林一個有名的風景勝地。

山上六個洞，曰嘉蓮，曰白雀，在牛山上。山下東有朝陽，西有夕陽，南曰南華，北曰北牖。六洞在桂林岩洞中，所謂「隱山六洞」，一向都很有名。

朝陽向東，卽今人所稱的「老君洞」，兩洞相連，一上一下。洞前爲華蓋庵（卽明時之三淸殿，早圮，淸乾隆年間，臨川李宜民假該殿遺址捐資創建佛堂，卽今之華蓋庵），正殿兩旁，有淸乾隆年間摹刻的唐貫休十六羅漢應眞像，爲一著名的石刻，歷經戰亂，幸尙保存完整，筆者年前重遊桂林時，在該山盤桓歷兩小時餘，得一瞻摩，恣飽眼福，誠一珍貴石刻也。

考此十六應眞像，原刻在浙江錢塘之聖因寺，初，該寺藏有唐貫休和尙十六羅漢畫像，一七五七年（乾隆廿二年）仲春，弘曆（乾隆）南巡，駐蹕西湖到該寺瞻禮，看到了這十六幀羅漢畫像，歎爲奇筆，第以十六尊者名號，因沿譯經舊稱，未合梵夾本音，其名次亦與章嘉法師據梵經所定互異，乃命以新定同文韻統合音字並次位加注於原署標識之下，並各題以贊，重爲書籤，仍歸寺中傳世。同時並附誌其經過。末又云：「夫四大本無，畫於何有？乃斤斤於名相文字之別，得毋爲諸善者所訶耶？御誌。」卽弘曆自誌。

之後，一七六四年（乾隆廿九年），寺僧明水，募資將該畫像勒石，此爲最初之石刻，存聖因寺。華蓋庵之刻石，則係摹勒於一七九三年（乾隆五十八年）夏四月，去初刻廿九年。十六尊應眞像，形貌奇詭，神態古怪，而又各個不同，各具佛義，宣和畫譜記該像稱：其羅漢形狀古野，殊不類世間所傳，豐頤蹙額，深目大鼻，或巨顙槁項，黝然若夷貌異類，見者莫不駭矚。又謂：貫公自謂於夢中得之，而疑其託是以神其畫，恐亦立意絕俗，故作駭人之筆。

各像石刻，筆者在桂時求購其拓本而不可得，近於廣州舊書坊，却獲得其拓本十六幀，洵屬可貴，用介紹如次，供海外喜愛金石的朋友欣賞。

第一爲賓度羅跋囉墮尊者（乾隆考定爲畢那楂那拉拔喇鍐雜尊者，位第十二），尊者龐眉巨額，背微向前曲，右手持錫，膝上橫經，趺坐一梅花墊上，赤足，手足背生毛。贊云：有台其背，有龐其眉，經橫於膝，無慮無思。稽壽尊者，壽復何若？侍然燈筵，待彌勒閣。

第二爲迦諾迦伐蹉尊者（考定爲嘎納嘎拔嘎喇鍐雜尊者，位第八），尊者趺坐，雙手握杖，食指豎起，頭面手足俱生長毛。贊云：五蘊六識，眞幻異同，豎此一指，非彼天龍。與木石居，毛生手足，何不剪之，誰剪豕鹿。

第三爲賓頭盧頗羅墮誓尊者（考定爲嘎巴薩尊者，位第七），尊者豐眉曼耳，芒鞋，手持竹杖，背向前俯，手足長毛毿毿。贊云：前身飲光，後身慧理，西竺靈鷲，識飛來此。芒鞵幾兩，竹杖一根，可放下著，永住聖因。

第四爲難提密多羅慶友尊者（考定爲阿必達尊者，位第十六），尊者側坐，左手執經文，右手三指翹起，旁有一香爐，短烟一柱。贊云：以沉水香，炷折脚鼎，三藏靈文，轉彈指頃。法尙不住，何像可留，問誰多事，曰此貫休。

第五爲拔諾迦尊者（考定爲拔嘎沽拉尊者，位第九），尊者趺坐裟羅樹下一蒲團上，軒目巨口，長眉展開，一手放胸前，捻念珠，旁下一童子。贊云：軒鼻呴口，念珠在手，萬法歸一，一法不受。裟羅樹下，兀然忘形，演無聲偈，有童子聽。

第六爲脫沒囉跋陁尊者（考定爲拔哈達喇尊者，位第六），尊者側面趺坐，身披袈裟，手握念珠，豐頤，面上仰，作沉思之狀。贊云：灌頂豐頤，著水田衣，七佛說偈，都得聞之。目窮色空，任其蚌鷸，趺坐檠陀，行脚事畢。

第七爲迦理迦尊者（考定爲嘎禮嘎尊者，位第四），尊者右足蹺起，端坐，長眉拖繞至地，以右手握之。贊云：撼石側膝，於焉以息，惟是上人，非語非默。

第八爲伐闍那弗多尊者（考定爲拔雜哩逋答喇尊者，位第五），尊者軒鼻曼耳，耳毛三根長出耳外，淸癯特甚，身長長毛，側坐，雙手交置膝上，赤足，右旁放經卷。贊云：顤顟其面，㱿殑其身，中有相好，熟識此因。以經擲地，參學事訖，佛尙不居，而况非佛。

第九爲戒博迦尊者（考定爲鍋巴嘎尊者，位第十五），尊者曼耳軒鼻，側面趺坐，右手持扇，披衲。贊云：扇取袪熱，衣取蔽寒，云無寒熱，是外道禪。熱卽熱中，寒離寒裏，金不復礦，冰仍是水。

第十爲半託迦尊者（考定爲巴納塔嘎尊者，位第十三），尊者正面趺坐，雙手捧經，身畧前俯，狀若苦思，芒鞋置身前。贊云：了一切法，參如是經，水流石冷，風過花馨。示圀圖地，示光明藏，立意掃除，是謂理障。

第十一爲羅怙羅尊者（考定爲喇乎拉尊者，位第十），尊者正面趺坐，右手豎指向前，瞪眉怒目，耳環，神態畢肖。贊云：元眉瞪目，若有所怒，借問佛子，怒生何處？喜爲怒對，怒亦喜因，畫師著筆，喜其傳神。

第十二爲那伽犀那尊者（考定爲納阿噶塞納尊

粵北的南華寺

碧　天

沿着粵漢鐵路在馬壩下車後，再沿着韶大公路（韶關至大坑口）走五公里許，就是南華寺。

南華寺是華南名勝古蹟之一。

寺傍山而建，前面小溪，終年流水潺潺，水清游魚可數。寺左右盛種梅、李，是南華李的產地。山後則有蒼松翠柏，高入雲霄，伏虎亭綠蔭下，景色深坳。過伏虎亭卽九龍泉，爲南華寺的水源。泉居半山麓上，居高臨下，用水管接水，通達全寺，可以說是天然的自來水站。

九龍泉的泉源不大，但却有一段美麗的神話故事。據說起建大殿的樑柱，是從九龍泉起出來的。當時六祖禪師在江西省九龍潭買了建廟木樑，南華寺的九龍泉和九龍潭相接，木樑用不着轉運，便由泉穴中冒出。雖然故事有點神化，但也說明了建築南華寺這些長達二丈，粗可兩圍的木樑，要從江西起運到來，是不很容易的。

南華寺有許多屋宇殿閣，雕樑畫棟，建築得非常宏偉。

一進門，有丈餘高的門神，左右分立，法相威嚴。過丈許，是放生池。池寬濶，上築木橋橫過其間，中建凉亭一座，以供遊客俯瞰池中魚游。過放生池是花叢小徑，兩旁遍種梅、李之屬，春日繁花怒放，紅白掩映，眞疑置身花之天國。

過花徑是天王殿，彌勒佛居中而坐，嘻皮笑臉，袒胸露腹，盛稱人意。殿兩傍矗立四大金剛，怒目而視，若煞有介事，亦殊足觀。

過天王殿，是很大的一片空地，中有盆花無數，紅、黃、白、綠，花色互間，可以說別有天地。

大雄寶殿是在空地上方。殿內居中是三座金身如來佛像，佛高二丈餘。四壁是用人工造就的假山假海，五百羅漢，姿態各不相同，是中國宗敎與藝術相結合的偉大作品。

六祖殿供着六祖、丹田、憨山禪師的「眞身」，供桌鮮花時菓，香烟繚繞，供奉非常雅緻。

方丈室內陳列幾張很大的玻璃櫃，保存着寺內的文物。有公元五〇三年（梁武帝普通三年）由達摩祖師（南華寺禪宗初祖）傳下的衣（千佛袈裟）、缽，公元六六一年（唐朝武則天時代）六祖惠能禪師穿用的襪、禪鞋、響鞋、墮腰石、枴杖、儀具等，是否眞物，有待於學者的攷證。

唐代建築的古塔，矗立在六祖殿與方丈室之間。登塔眺望，寺內鐘鼓樓、僧房、住室、客堂、厨房……皆羅列眼前。

遊客們從這些新鍍的佛像和重修的寺宇殿閣中，還可看出這些文物從前遭刼的痕跡。

當日南華寺經常駐紮國民黨軍隊，兵士破壞歷史文物，毀失甚多。一九五四年後，政府通令全國保護歷史文物，先後撥欵一萬元，重修了南華寺的殿宇，海外僑胞也相繼捐了八千元，重鍍佛像。到去年底完工，整個南華寺爲之煥然一新。但這祇是一個開端，據說在今年裏，政府還計劃撥欵六萬元擴建南華寺，使它成爲國際遊覽的勝地之一。政府爲了更全面地照顧遊客，還貸給南華寺一筆欵子，和配給大量的副食品，讓遠道的遊客們，可以盡興地在此多盤旋幾天。

者，位第十四），尊者側倚崖石，後腦突出，合什，怒目張口，形態怖人。贊云：曉目突額，若鬼更區，見者莫怖，大慈眞如。呿呀偃仰，合掌雙手，不聖不凡，非無非有。

第十三爲因揭陁尊者（考定爲阿迎阿機達尊者，位第三），尊者巨額曼耳，交足正坐，左手握念珠，右手持經，杖倚左肩前，凝思，似有所悟。贊云：衣披百衲，杖扶一節，梵書具帙，注目橫胸。阿喇託迦，若有所記，記則不無，而非文字。

第十四爲伐那婆斯尊者（考定爲拔納拔西尊者，位第一），尊者坐石岩下，斂手閉目。贊云：閉目岩中，人無生忍，流水行雲，事理俱泯。聊復爾爾，起心則那。威音賢刼，一瞬而過。

第十五爲阿氏多尊者（考定爲阿資答尊者，位第二），尊者巨額長顱，修眉聳肩，大鼻張口，抱膝而坐，狀至奇醜。贊云：抱膝獨坐，喀然若思，心是菩薩，貌是鬼王。左柄檀塗，右利刀割，何怨何恩，平等解脫。

第十六爲注荼半托迦尊者（考定爲租茶巴納塔嘎尊者，位第十一），尊者側倚枯樹，禿額、突鼻、長頰，左手伸指，右手持扇。贊云：倚槎枒樹，憩傴僂身，誰爲觸背？誰爲主賓？示其兩指，以扇拂之，捉摸不得，擬議卽非。

又：聞杭州聖因寺十六羅漢刻石，已於抗日期間，爲日閥盜掠而去，今桂林華蓋庵此十六尊石刻，將愈見它的珍貴了。



貫休十六羅漢刻石之一：戒博迦尊者

汕頭影壇四十年

家德・學深

第一家影院

汕頭放映電影，已經有四十餘年的歷史了。

汕頭第一家電影院——「高陞戲院」，開在五福路青菓行地方，原係劇院，約於一九一四年，開始兼映電影。放映設備簡陋，用手搖放映機，映出畫面模糊不淸。上映的都是英、美出品的武打片和一些滑稽諷刺等默片。每隔幾天才放映一次，放映時配合影片上的動作在銀幕後面弄出各種音響，來逗引觀衆。繼「高陞戲院」之後的是開設在張園地方的「眞眞戲院」，該院放映的「採茶女」，是第一部在汕頭上映的國產片。

一九二〇年左右，英籍浪人馬士，在現在市人民會堂後開設「眞光戲院」。這家戲院的壽命較長，但中間却經過了幾次遷移和易主，先是遷在工人文化宮旁邊，再遷至現在的「羣衆戲院」，至一九三三年以後改爲「銀宮」、「華壇」、「勝利」，解放後始改爲國營的「羣衆戲院」。爲了幫助觀衆看懂電影，「眞光戲院」最先由專人用粵語作映間解釋。

一九二三年，在現在的「新觀影院」地方，開了一家「明星戲院」。這家戲院是潮劇改裝的，放映機是單機放映。上映國產片較多，最受羣衆歡迎的有根據聊齋誌異中「勞山道士」改編的「淸虛夢」（商務印書館電影部出品），三國演義中「劉備招親」改編的「美人計」（大中華百合影片公司出品），和民新公司出品的「木蘭從軍」等影片。因爲這些影片是取材於古典作品和民間傳說，加上攝製藝術有了提高，所以觀衆很多。上映「美人計」時，廣告是成丈彩色大海報，這要算是空前的電影廣告了。這家戲院，祇開了二年多，因「光天戲院」的出現，片源和觀衆受到影響而倒閉了。

有了有聲電影

一九二五年左右，汕頭曾放映過有聲電影。那時有一個美國人饒伯森，帶來小型放映機和影片，在青年會內放映，招待教會有關的人。放映前用幻燈片介紹有聲電影的發明和影片製作的經過，然後放映「音樂」、「動物的聲音」和「火車駕駛的聲音」等三本有聲短片。也出售部份入場券，每張大洋一元，是當年汕頭最貴的電影票。

有一家有聲電影院——「光天戲院」在這時開幕了（開幕初期還是映無聲片，約於一九三一年才映有聲片）。現在廣州電影製片廠副廠長譚友六就曾經任過這家戲院的司理。汕頭市第一個電影刊物——「光天特刊」，是譚友六主編的。美國環球公司出品的「馬賽革命」和上海明星公司出品的「歌女紅牡丹」，是該院第一次與觀衆見面的有聲片（均臘盤發音），該院因附設酒樓和旅店，由於酒樓和旅店虧本的影響，戲院也於一九三二年倒閉了。

「中皇戲院」於一九三三年初開幕，不久便改名「中煌」，這家戲院設備較爲完善、堂皇，放映機是德國「蔡司」最新的有聲機，放映的影片全部是片上發音的。場內有一千一百多個座位，樓座的坐椅貼有軟皮，票價四角、六角、一元。因經營管理不善，幾次倒閉易主，改名爲「彌敦」、「至平」。汕頭第一部上映的國產彩色片「啼笑姻緣」，就是在「中煌戲院」映出的。「五四」以來的優秀影片「夜半歌聲」和「馬路天使」，都在「彌敦戲院」上映。

這時期，美國影片大量輸進汕頭，所謂八大公司（環球、派拉蒙、霍士、聯美、雷電華、華納、哥倫比亞、米高梅）和英國的「鷹獅」公司，都有代表駐在汕頭，聯系放映單位，當時的「華淸春暖」、「科學怪人」、「僵屍」、「人猿泰山」……等色情、神怪、恐怖片，盛極一時，國片受很大排擠。日軍佔領汕頭，刼奪了「至平戲院」，由「共榮會」出來經營，改名爲「中煌戲院」，放映不少的日本片：如「支那之夜」，由滿洲演員李香蘭與日本演員合拍，描寫一個中國姑娘與日本人戀愛的故事，「元錄忠臣藏」，寫的是一羣日本臣子剖腹效忠天皇的故事，及一些日本新聞片……作爲它們的政治宣傳。抗日勝利後，「中煌」改名爲「大光明戲院」，至一九五二年改爲潮劇院。

從一九二〇年至一九三五年，還出現過「新世界」（在現在的人民會堂後）、「昇平」（在老媽宮對面）、「擎天樓」（前永平酒店）、「因時」（在招商街尾），公園內「普樂」和「大同遊戲場」等露天電影場，但時間都很短促便停業了。

「中央戲院」於一九四六年八月開創（在今之新觀影院）至一九四七年夏天，該院股東得到厚利把院址出賣後，遷至外馬路人民會堂地方，用竹篷蓋搭，有九百多個座位，沒有樓座。該院曾上映過崑崙影業公司出品的優秀影片「八千里路雲和月」和「一江春水向東流」。「一江春水向東流」上映了二次，映期共三十餘天，幾乎天天都滿座，打破了當年觀衆的上座紀錄。

「新觀戲院」於一九四八年開幕。該院因從香港弄進一套美國「西電」的新放映機，在開幕當時，聲光質量要算汕頭第一家。有一千五百多個座位，是汕頭座位最多的戲院。票價港幣一元、一元五角、二元。門票收入一天曾多至港幣七千餘元。參加的股東，獲利不少。

新的電影事業

汕頭解放後，人民政府對電影事業就很重視，投資在「新觀」、「新華」、「羣衆」三家電影院共達人民幣三十八萬五千多元，並貫澈電影爲人民服務的文藝方針，因此，電影業有了很大的發展，大大提高了人民的文化生活。影院也樹立了新的經營管理作風。宣傳和組織觀衆的工作有了顯著的改進：面向工農羣衆，緊密結合中心任務，並根據影片的不同內容，採用多種多樣的宣傳方式，深入各單位，使廣大羣衆，接受電影教育。成立流動售票組，設電話定座，送票上門，組織「業餘電影服務員」，使電影的宣傳和組織工作，更爲廣泛深入。

解放以來，蘇聯影片，在人民文化生活當中佔很重要的地位，對廣大觀衆有着深刻的教育和影響。僅一九五六年放映具有教育意義的「牛虻」等影片共三十五部，映出九百三十五場，觀衆達四十八萬三千多人次（複映及加場不算）。此外還有意大利的影片「偷自行車的人」，印度影片「流浪者」等，賣座率亦很高。

一九五六年汕頭的電影觀衆達二百五十萬人次，比較一九五五年增加了百分之四十二以上，打破了幾年以來觀衆的最高紀錄。國片「白毛女」、「梁山伯與祝英台」、「天仙配」和「上甘嶺」、「秦香蓮」等，都受到羣衆的熱烈歡迎和喜愛。「白毛女」觀衆達一萬〇五千人次，「梁祝」八萬六千人次，「天仙配」五萬一千人次，「上甘嶺」九萬三千人次。

解放後，汕頭電影事業蓬勃發展，已成爲人民文化生活很重要的一部份。



新加坡婦女觀光團在厦門

新加坡婦女觀光團旅行遊覽北京、天津、鞍山、大連、瀋陽、長春、哈爾濱、無錫、蘇州、上海、杭州、武漢後，於十月二十一日乘鷹厦鐵路火車來到了厦門。

觀光團的團員們在厦門受到了熱烈的歡迎，不少人在青年時代在厦門讀過書。對厦門有着很深的感情。在厦門期間，她們看到新的工廠、學校和海堤等建築，對厦門這幾年來的發展感到更大的興趣。

婦女們遊覽了厦門的名勝古跡後，二十四日開始到閩南各地僑鄉觀光。

㊀觀光團在厦門遊覽了該市著名名勝一一日光岩。圖爲在日光岩上鳥瞰厦鼓風光。

㊁觀光團在厦門參觀了厦門大學。該校維特副校長介紹厦大幾年來的發展狀况。

㊂觀光團在厦門觀光期間，訪問了陳嘉庚先生。陳嘉庚先生陪同觀光團員們參觀了集美校區風景。

㊃陳嘉庚先生興緻勃勃地帶領新加坡婦女觀光團遊遍整個集美。











③

宮　怨

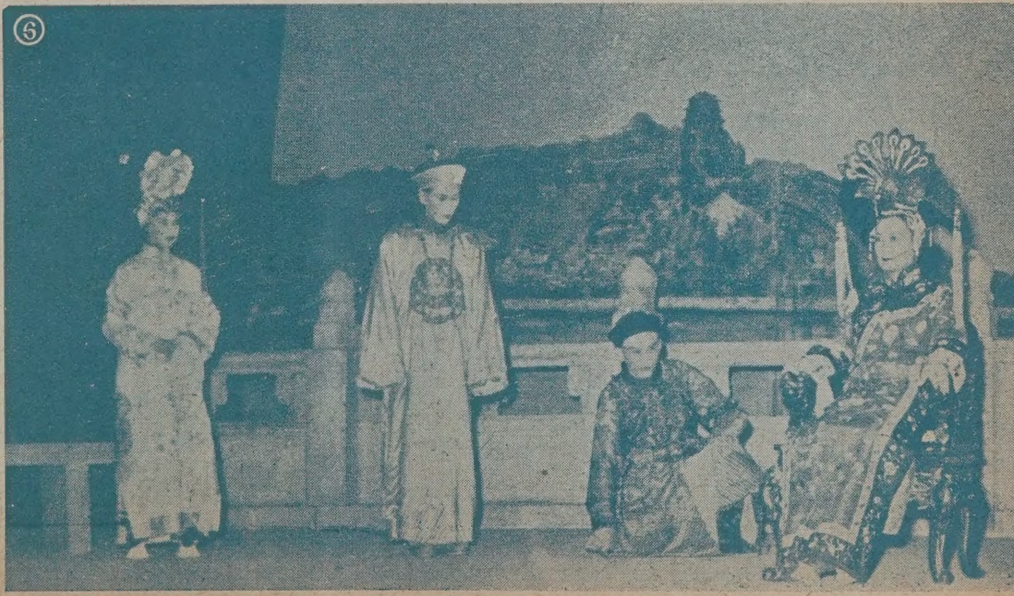
石家莊話劇團

宮闈秘史改編。全劇四幕八場，
描寫暴戾專權的慈禧太后獨攬朝
欲維新變法，結果爲袁世凱出賣，
心愛的珍妃也受盡苦難折磨，終

㊄光緒想利用袁世凱去殺慈禧死黨直隸總督榮祿，圍頤和園要西太后歸政。珍妃力勸光緒愼重行事。光緒不聽妃言，結果被袁世凱出賣，事敗被幽禁瀛台。

㊅在慈禧的壓迫下，光緒沒有實權，珍妃被視如眼中釘。珍妃鼓勵光緒力爭自由和政治上的維新。但慈禧痛恨新黨，命光緒逮捕維新黨首腦。珍妃計遣太監通知康有爲逃出天津。





⑥





㊀話劇演員黃梅珍飾珍妃。

㊁戊戌政變失敗，光緒幽禁瀛台，珍妃(圖中立於右邊者)被囚北三所。受盡苦難、折磨。八國聯軍侵入北京，慈禧逃亡前將她處死。

㊂話劇演員陳宗飾光緒。

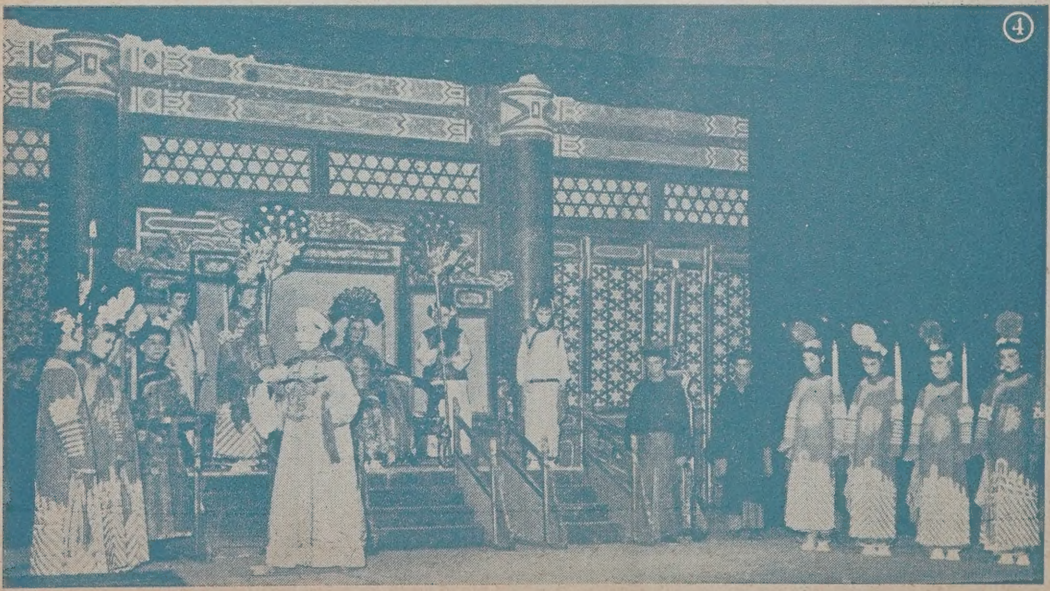
㊃光緒十三年，光緒在慈禧太后的示意下，被迫放棄心愛的珍妃，選裕隆爲后。

話劇 清

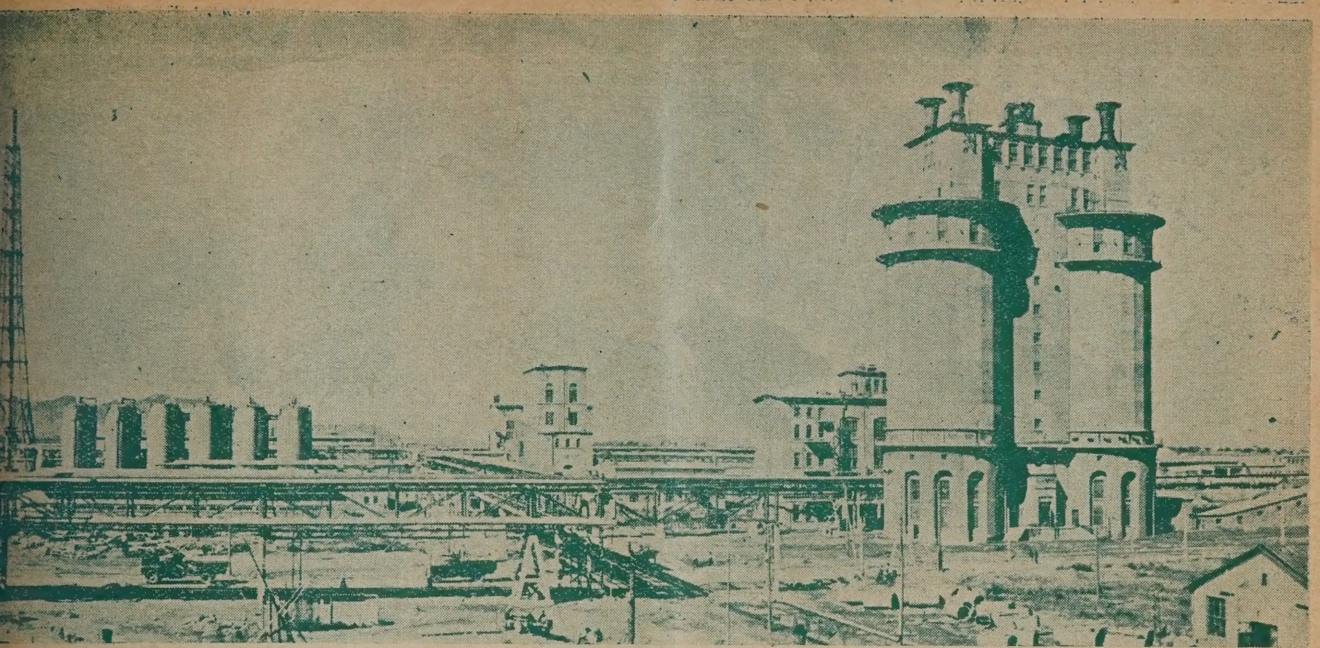
演出

話劇「清宮怨」，根
從光緒選后起至珍妃死

政，空有皇帝之名的光
戊戌政變失敗，被幽禁
以身殉。





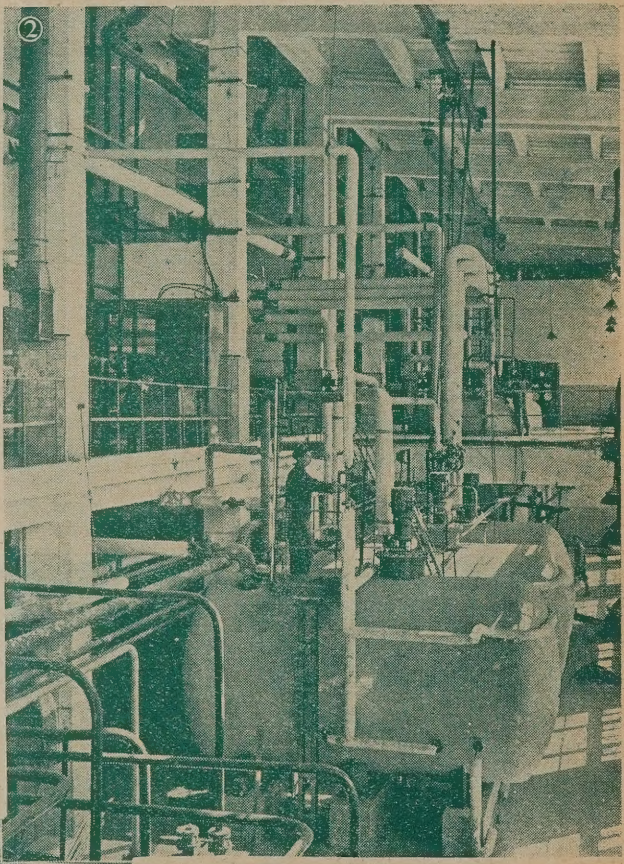


中國化學工業的新建設

吉林市三大化學工廠

在第一個五年計劃期間，蘇聯幫助我國新建的吉林市化工區已初具規模：吉林肥料廠、吉林電石廠、吉林染料廠三個巨大的化學工廠已建成，并已投入生產，

㊀吉林肥料廠的外景。
㊁吉林染料廠的硝化車間。
㊂吉林電石廠的外景。





潮州音樂生活六十年

——汕頭市民間音樂家張漢齋先生訪問記

郭華



今年，是潮州著名音樂藝人張漢齋先生從事潮州音樂生活的六十周年。六十年來，張漢齋在潮汕地區傳授和培養了數以千計的愛好音樂的青年；六十年來，潮汕多少人聽過張漢齋所擅長的頭弦、三弦琵琶箏的演奏，凡是聽過他演奏的人，沒有一個不爲他高度純熟的演奏技巧而喝彩叫好。

這幾年來，汕頭的音樂界極其活躍，這個年逾花甲的藝人的藝術發射出燦爛光彩，他在音樂藝壇上作出更多的貢獻，他更積極把自已的藝術傳授給年青的一代。

一天早晨，我到汕頭市潮樂改進會訪問了張漢齋先生。張先生告訴我他早年一段經歷。他在一八八五年出生，原籍潮州市，父親是個鞋業工人。他十二歲去潮州市原利頭盔店當學徒，並開始學習音樂。

學徒生活很苦，工作很瑣碎，然而就在這樣艱苦的情况下，他堅持鑽研音樂，爲了學好一條樂曲，他常常忘記了睡眠。

我靜靜地聽着張先生的叙述，我給他的話感動了。我想他有多少個不眠苦練之夜，才能達到今天這樣高度的藝術修養。

一直到十九歲那年，他失業了。於是在澄海參加了「陽春幽處音樂社」，在那裏認識了李賢文、魏松庵等藝人。他經常參加音樂社的公開演出。這時，他在潮汕音樂界中被人稱爲「後起之秀」了。

後來，他拜「潮州樂祖」洪沛臣先生爲師父。洪先生把所擅長的三弦琵琶箏傳授給他。不久，張漢齋和其樂友組織一個樂社，名叫「公益國樂研究社」。潮州市、庵埠、汀海等地的音樂同人都前來參加。國樂社從成立而過渡到現在的汕頭潮樂改進會合併爲止，這四十年的時間，滲透了張先生辛勤的勞動和血汗啊！

一九二六年張先生一度應香港潮州同鄉會的邀請，前往參加該會的成立大會。在數千個愛好音樂觀衆的面前，他演奏了琵琶箏。不久他又接到香港南武音樂社的邀請，他和樂友王澤如參加了該社的成立大會，在大會上他和譽稱爲「琵琶王」的王澤如合奏琵琶箏，轟動一時。

後來香港百代唱片公司特地來汕聘請他和王澤如去灌注唱片，他們合奏了「寒鴉戲水」等名調。

一九二八年潮州民間音樂藝人魏松庵在新加坡組織了「清詠音樂社」，函邀張漢齋去新加坡，負責灌注唱片的音樂工作。張先生在新加坡的演奏，也博得盛譽。

「在舊社會受過苦的人，才深深體會到今天幸福生活的可貴。」張先生意義深長地說，「今天藝術能够眞正爲大衆所欣賞了，老藝人不再爲吃飯穿衣而苦惱了。」講到這裏，張先生回憶起他的老朋友——潮汕音樂家「琵琶王」王澤如先生，他說王澤如能够活到今天多好啊！可惜在日寇侵佔汕頭的第二年，便貧病交加，不幸逝世了。

張先生現在担任汕頭市漢劇團團長、汕頭市潮樂改進會主任、中國音樂家協會廣州分會常務理事、廣東省文史館研究員等職務。當我提起他担任的職務時，他說：「我雖然七十二歲了，但我還要好好工作，才不會辜負人們的期望。」

眞的，張先生並沒有辜負人們對他的期望。幾年來，他參加了各種招待的演出；他親自去指導汕頭自來水廠和郵電工會的文藝團的音樂工作，他參加了粵東區民間戲劇音樂會演，獲得個人榮譽獎和節目獎，又參加廣東省第一屆音樂舞蹈會演，榮獲優秀節目獎；他已着手整理他自已的數十年來的創作——古譜詩曲，並已把整理出來的一部份送省音協出版，他積極把自已的藝術傳授給年青的一代。



閩南的高甲戲

中國戲曲藝術介紹之十

雪　橋



高甲戲據說是在「合興戲」時期，演員常穿大甲，在廣場上的高台上跳桌子而得名。它是福建省主要劇種之一，又名「九角戲」，據說它是從「梨園戲」的七子班的基礎上，加上兩個武角而得名，也叫做「戈甲戲」，據說是由於「宋江戲」專演武齣，演員大都持戈披甲而得名，流行於閩南語系的晉江專區、厦門市和龍溪專區的部分地區，同時在台灣、新加坡、菲律賓各地也都有它的足跡。

它的來源是出於二、三百年前各地流行的「宋江戲」。由於農民崇拜梁山英雄，逢到迎神廟會，總喜歡扮宋江、林冲、李逵之類的英雄人物，表演一些比較簡單的武打技術。後來參加的人多了，規模逐漸擴大，發展爲一百零八個，並且用着不同的兵器，打出各式的套子，有時還在廣場上擺出各種陣式，如長蛇陣、龍門陣、蝴蝶陣、田螺陣等。但當時還是一種臨時湊集的武打技術表演，缺乏故事情節。後來發展到廟台上去表演時，就需要故事內容了，於是在武打的基礎上配上一些水滸故事的情節，比如「大名府」（只有「過關」、「劫法場」）；而戲裏的中心人物是以宋江爲主，所以叫作「宋江戲」。

到了清乾隆時代，「宋江戲」的藝人便吸收了「梨園戲」的劇目及其表演藝術，發展成爲文武合演的「合興戲」。據高甲戲的老藝人說，「合興戲」發源於南安縣岑兜鄉，首創的人是藝人洪埔司，現在「高甲戲」的藝人中還流行着「相拾去南安岑兜問戲祖公」這句俗話。「宋江戲」之所以發展爲「合興戲」，是由於「梨園戲」劇目只有十三個「棚頭」，都是文戲，而「宋江戲」則專演熱鬧的武齣，爲了適應觀衆的愛好，就產生文武合演的「合興戲」。開始，班子很小，劇目也不多，表演藝術也是原始而粗糙的。

清代中葉之後，「徽班」和「江西班」（弋腔）流入閩南，「合興戲」從這些外來劇種吸收了一些劇目和部分的表演藝術，於是打破了「宋江戲」的限制，增加了「倒銅旗」、「蘆花河」、「收關勝」等幾個劇目。到了清末，有些班子還請徽班藝人來教授身段和武打，於是表演技術也比較精練起來。

同時，「高甲戲」從「傀儡戲」中吸取了「金魁星」、「杏元和番」、「思釵」等劇目。據說還請了「傀儡戲」的師傅來敎戲，所以在表演形式上和曲調上都受了「傀儡戲」的

高甲戲老藝人

洪金乞和小演員們

林　生

九月中旬，閩劇、梨園、莆仙、高甲四劇種藝術訓練班在福州舉行會報演出時，晉江專區高甲戲小演員們有了很出色的演出，他們獻演的「劉金定招親」、「彩樓配」和「收水母」三個戲，均給觀衆留下良好的印象。原來高甲戲演員訓練班，是在今年四月中旬才正式開課的，該班所吸收的小演員，絕大部分具有小學畢業或初中程度，但他們對高甲戲這一行，却大多是陌生的，雖然有的也曾經進過劇團，時間最長的也不過是一年半。他們進了訓練班，經過四個月系統的學習，已初步掌握了高甲戲劇種的基本表演藝術，所以這次參加演出的三個劇目，小演員們，特別是一些旦角，在做、唱方面還能繼承高甲戲表演藝術的優良傳統，爲觀衆所歡迎。

高甲戲演員訓練班，是晉江專區戲劇工作者協會根據各高甲劇團對培養新生力量的迫切要求而倡議聯合舉辦的。班裏設有生、旦文武敎師兩人，武功敎師、南曲敎師各一人。聘請高甲戲和南曲界老藝人担任，其中担任文武旦敎師的，是閩南高甲戲大名鼎鼎的老藝人洪金乞。這次訓練排演和演出「劉金定招親」等三個劇目的獲得成功，與他的貢獻是分不開的。

提起洪金乞的名字，閩南人民和南洋僑胞都是很熟悉的。因爲這位現年五十四歲，但已有四十一年藝齡的老藝人，青年時代就以擅演「武旦」聞名閩南及南洋羣島。當年他慣於舞弄「綉鸞刀」，每逢他演戲，只要把「綉鸞刀」放在戲台前，觀衆便知道有他「乞旦」（觀衆對他的名稱號）的戲了。他在壯年時代，因高甲戲班旦角繼起有人，遂改演生角，又以擅演呂布、楊再興、岳雲、狄青等武生戲，而名噪閩南十餘年。

一九一四年，洪金乞年十四歲，是年三月，他到高甲戲的發源地——南安岑兜鄉，跟「福慶興」班的名藝人陳坪司學藝；當時與他同時學藝的，有後來成爲閩南高甲戲著名老藝人，現任泉州高甲戲劇團團長的董義芳。洪金乞由於在進班以前，曾學過「龍虎鬥」及「小唱」，嗓音好，又有南曲基礎，再加上他天姿聰穎，學習進步很快，所以學藝不到三個月即正式登台演唱。是年五月底，他隨「福慶興」班由厦門放洋，往星、馬及印尼一帶演出。在五年又四個月當中，他到過星加坡、檳榔嶼、吉里汶、椰

影響。

三十年前，上海京劇班到了閩南，「合興戲」又吸收了它的一部分劇目及打擊樂和武戲的表演，因而漸漸形成了今天的「高甲戲」的形式和規模。

抗日戰爭以後，僑滙中斷，人民生活困難，「高甲戲」也和其他劇種一樣處於萎縮不振時期。

新中國成立後，高甲戲也走上活躍和發展的道路。一九五〇年八月，泉州市高甲戲藝人組織起來進行學習。一九五一年三月組織了「大衆劇社」，在演出制度和業務上進行了革新。目前福建省的高甲戲的劇團計有：泉州大衆劇社、惠安羣衆劇社、南安實驗劇社、晉江民間劇社、安溪藝聲劇社、永春實驗劇社、德化羣衆劇社等十來個。其數量佔福建主要劇種之第二位，在閩南各劇種中是居其首位。

高甲戲的劇目也是很豐富的，根據初步調查約有四百種以上。解放後改編的亦有七十多個劇目。



高甲戲的角色分爲「生」、「旦」、「丑」、「北」（即淨）、「雜」（龍套、旗牌、軍士等）五行。在唱工方面以「生」、「旦」爲主。唱時一般均用眞嗓，最高的地方，才用假嗓。唱調大體和梨園戲差不多，但不比「梨園戲」那樣嚴格，比較自由。同時，高甲戲道白多於唱，而梨園戲則是唱多於道白。在舞蹈動作上和武打方面，受京劇影響較大，其服裝方面也與京劇大致相同。在樂器伴奏上，多是笛、簫、胡、絃、琵琶和鑼鼓等。

高甲戲是目前福建主要劇種之一，也是閩南人民和海外僑胞所最受歡迎的劇種之一。它是吸取了各種劇種而興起的戲曲藝術，雖然基礎還較爲薄弱，但其發展前途是很大的。高甲戲曾參加過華東區戲曲觀摩演出大會的演出。其演出節目「桃花搭渡」還榮獲了劇本獎和演出獎；其演員吳遠宋、蘇燕玉及陳子良、陳宗熟、蔡素等，還榮獲了二等及三等演員獎。

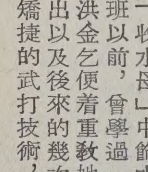


晉江專區高甲戲演員訓練班演出的「收水母」吳開福扮孫悟空余麗玲飾演水母

加達等二、三十個埠頭，演出「破天陣」、「鐵弓緣」、「陰陽河」、「三打花鼓」等數十個劇目，備受各地僑胞的熱烈歡迎和喜愛。回國翌年，他接受了非律賓僑團的邀請，偕董義芳前往垊里拉演出，歷時一年多，至一九三五年，他又偕高甲戲名藝人柯賢溪和吳遠宋應邀赴垊里拉、怡朗等地演出，直到抗日戰爭發生前夕才回國。

洪金乞除了以擅演武旦、武生戲聞名閩南及南洋羣島外，他由南洋歸來後所倡組的「福慶成」班，也是近三十多年來遐邇聞名的高甲戲班。這「福慶成」班一向保持着極爲壯盛的陣容，先後擁有當時閩南高甲戲的名丑柯賢溪（綽號「小羅溪」）、陳子良、名旦黃卓（觀衆稱爲「卓旦」）、林秀來（觀衆稱爲「來仔旦」）、名大花吳遠宋（觀衆稱爲「一聲雷」），連洪金乞自己等十多位高甲戲第一流的藝人。因此以前閩南各地迎神賽會時，都以能够請到「福慶成」班前往演唱爲榮；觀衆亦以能够看到「洪仔乞大班」（觀衆對「福慶成」班的稱號）爲莫大幸事，特別是洪金乞與「卓旦」主演的綉房戲，如「宏碧緣」、「萬花樓」等和「小羅溪」與「來仔旦」合演的丑旦戲如「管甫送」、「番婆弄」等，更爲人所猷迷。

洪金乞主持「福慶成」班時，人緣很好。他不但與班中的藝人們相處得很融洽，而且對於培養新藝人的工作也相當地重視和關心，所以頗得藝人們的愛戴。解放後，他兩度被選爲晉江縣民間劇團（高甲戲）的團長。今年四月間，他被由民間劇團調到高甲戲訓練班担任教師後，他即認眞愉快地負起培養高甲戲新生力量的任務，毫無保留的把他三、四十年來積累的藝術經驗，逐步傳授給來自各個劇團的小演員們。他常說道：「這些小演員是老一輩藝人的接班人，應該把他們看做自已的親子女來認眞加以培養，才能使高甲戲優良的傳統得到繼承和發展」。他在教學中，一面教導學員按步就班地學習高甲戲的基本表演藝術，另一面又根據學員們不同的天資、嗓音、體質等條件因材施教，所以小演員們，尤其是女演員們，經過短短四個月的學習，進步都很快。如在「彩樓配」中飾王寶釧的王玉瑗，她天資、嗓音都好，但體質較差，洪金乞即教他着重學花旦，所以這次參加會報演出時，她能從科步動作、唱工和道白等方面，恰當地表達出劇中人物性格和劇情的發展。在「收水母」中飾水母娘娘的余麗玲，在進訓練班以前，曾學過一年左右的武功，基礎較好，洪金乞便着重教她學武旦；所以在這次會報演出以及後來的幾次公演中，她那穩健的台步和矯捷的武打技術，都很受觀衆的讚賞。



愛國詩人聞一多

李陽

我的鮮紅的生命，
漸漸染了脚下的枯草！
——聞一多

聞一多是中國人民景仰的現代詩人，他的爲愛國而犧牲，又成爲後繼青年們的勇敢的標誌。

一八九九年，聞一多出生在湖北浠水縣的『世家望族，書香門第』中，父親是個前清秀才。雖然科舉制度已廢止了，但生活在這個古老的家庭裏，童年的聞一多還必須在嚴厲的封建家法管教下，熟讀詩辭歌賦。這就培養了他好學的習慣。

十五歲的時候，他考進北京的清華園。這是一間完全外國化的學校。課程大部份是英語講授，灌輸美國文化，預作留學美國的準備。

一九二二年，聞一多結束了清華園的學生生活，到美國留學去，先後在支加哥大學和珂羅拉多大學學習美術繪畫。這時候，一方面，他成爲一個唯美主義者和浪漫主義詩人，但是同時，在異國所身受的民族壓迫，又使他成爲一個愛國主義者。他在家書中寫道：「我乃有祖國之民，我有五千年之歷史與文化，我有何不若彼美人者？將謂吾國人不能製殺人之槍砲遂不若彼之光明磊落乎？總之，彼之賤視吾國人者一言難盡。」在美洲，有很多華僑是以洗衣爲業的，這是一種被認爲下賤的職業，因此，中國留學生常常被侮辱地問：「你的爸爸是洗衣服的嗎？」聞一多對此非常痛苦和憤慨，他寫了有名的「洗衣歌」，提出了抗議：



聞一多先生遺像

你說洗衣的買賣太下賤，
肯下賤的只有唐人不成？
你們的牧師他告訴我說：
耶穌的爸爸做木匠出身，
你信不信？你信不信？

胰子白水耍不出花頭來，
洗衣裳原比不上造兵艦。
我也說這有什麼大出息——
流一身血汗洗別人的汗？
你們肯幹？你們肯幹？

年去年來一滴思鄉的淚，
半夜三更一盞洗衣的燈：
下賤不下賤你們不要管，
看那裏不乾淨那裏不平，
問支那人，問支那人。

這些詩句正顯示出詩人對祖國和人民的熱愛。他在遙遠的異邦，常常想到的是「中國的山川，中國的草木，中國的鳥獸，中國的屋宇——中國的人！」（「致友人書」）在「憶菊」一詩中，他這樣回憶和歌頌自己的祖國：

啊！詩人底花呀！我想起你，
我的心也開成頃刻之花，
燦爛的如同你的一樣；
我想起你同我的家鄉，
我們的莊嚴燦爛的祖國，
我的希望之花又開得同你一樣。

習習的秋風啊！吹着，吹着！
我要讚美我祖國底花！
我要讚美我如花的祖國！
請將我的字吹成一簇鮮花，
金底黃，玉底白，春釀底綠，秋山底紫，……
然後又統統吹散，吹得落英繽紛，
彌漫了高天，鋪遍了大地！

詩人對祖國的感情，該是如何地深厚和激越呢？也正因了這種愛國熱情的驅使，所以他在文藝上雖然是一個唯美主義者，但是現實生活還是時時刻刻把他「從詩境拉到塵境來」。

聞一多在美國渡過了整整三年，於一九二五年回到他長久思念的「咱們的中國」（「一句話」）來。但是，詩人那滿腔的熱情和熱烈的希望被蒙上了暗霧。他的祖國正處在民族危機日益深重、軍閥專橫、政治腐敗、民不聊生的境況中，大地上充滿了醜惡和愁慘。他所看到的，是「蝦蟆蹲在甑上，水瓢裏開白蓮；桌椅板凳在田裏堰裏漂着；蜘蛛的繩橋從東屋往西屋牽；門框裏嵌棺材，窗櫺裏鑲石塊」的「荒村」，是「滿城都是鬼」的京城。這不能不使詩人感到極大的憤慨。他在富有象徵意義的「死水」一詩中詛咒道：

這是一溝絕望的死水，
這裏斷不是美的所在，
不如讓給醜惡來開墾，
看他造出個什麼世界。

「死水」當然沒有什麼希望了，這種絕望和幻滅的心境，使他不由得激情地喊道：

我來了，我喊一聲，迸着血淚，
「這不是我的中華，不對不對！」
我來了，因爲我聽見你叫我；
鞭着時間的罡風，擎一把火，

我來了，不知道是一場空喜。
我會見的是噩夢，那裏是你？
那是恐怖，是噩夢掛着懸崖，
那不是你，那不是我的心愛！
我追問青天，逼迫八面的風，
我問，（拳頭擂着大地的赤胸，）
總問不出消息；我哭着叫你，
嘔出一顆心來，——在我心裏！
（「發現」）

第一次國內革命戰爭爆發後，一九二七年春天，聞一多曾一度被邀參加了武漢革命政府工作。可是由於長久生活在象牙之塔裏，他一下子無法適應那種緊張的鬥爭環境，只好仍然退回到那「方尺之內」的書齋。以後他先後担任了武漢大學和青島大學的文學院院長，後來又回到母校清華任教。這時候聞一多已決然鑽進故紙堆中，專心致力研究和考證古籍去了。這一鑽下去就是十五六年之久，先後寫成了「周易義證類纂」、「詩經今譯」、「莊子內篇校記」、「樂府詩箋」、「杜少陵年譜」、「楚辭校補」等等一系列輝煌著作。聞一多的治學態度是非常嚴肅認眞的，因此他這方面的成就也特別顯著，郭沫若曾說：「他那眼光的犀利，考察的賅博，立說的新穎而翔實，不僅是前無古人，恐怕還要後無來者的。」

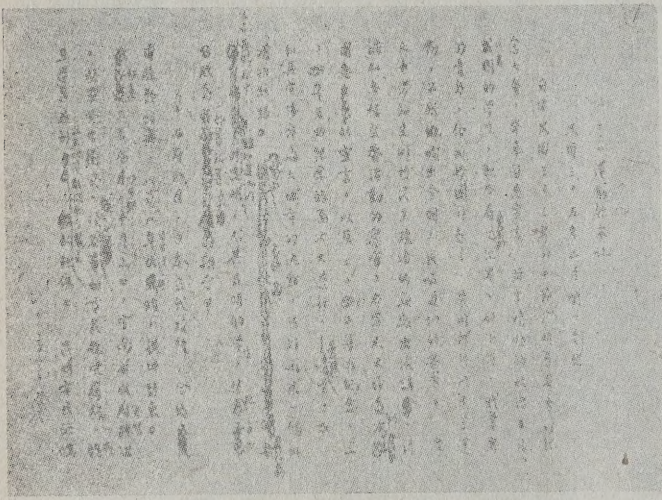
抗日戰爭開始以後，河北平原很快陷落了。北平的清華大學、北京大學、南京大學和天津大學合併成長沙臨時大學。敵人迫近長沙時，臨大又遷往雲南昆明，改稱西南聯合大學。聞一多參加了學校組織的步行團，和青年學生們一塊，從湖南走到雲南，作了兩個多月的長征。這次長征，使他有機會看到人民的疾苦和他們的悲慘遭遇，因而加强了他對現實的認識，成了他日後轉變的因素之一。

由於抗戰的節節敗退和國內的政治逆潮，聞一多這個有良心、有骨氣的熱烈的愛國者的矛盾與苦悶也愈來愈深了。他覺得必須替自己找尋一條出路。於是，他開始用一種嶄新的看法來觀察、分析一切疑惑，閱讀了一些新的社會科學書籍；在閉門苦思七晝夜之後，他終於獲得了結論：「現在只有一條路——革命！」他清算了昔日名士式的作風，開始過他的新生活。這時候，他不寫詩了，却寫了一大批富有戰鬥性的火熱的論文，對醜惡的現實展開正面的攻擊（「愈戰愈强」、「一個白日的夢」等），並批判了當時一些知識份子的思想言行（「家族主義與民族主義」、「關於儒、道、土匪」、「畫展」等）。

窮困把聞一多壓得透不過氣來，他除了在聯大講學之外，還必須兼任昆明中學的國文教員，替别人篆刻圖章，才勉强維持一家八口的生活。授課，研究，刻印，寫文章，聞一多日夜忙碌着。

不久，聞一多從言論進入實際行動了。他自己站在暴風雨的頂端，率領着青年，參加各種集會、示威遊行，喊出了正義的呼聲。這位飄拂着長髯、兩眼閃閃有光、穿着破爛的黑長袍、帶着一根白籐手杖的四十多歲的學者，站在講台上，像獅子怒吼般，用激昂的聲調傾瀉他生動而有力的演辭。他曾經在給臧克家的信中說過：「我只覺得自己是座沒有爆發的火山，火燒得我痛，却始終沒有能力（就是技巧）炸開禁錮我的地殼，放射出光和熱來。」而現在，這座在「死水」裏也蘊藏着火的緘默的火山，在獲得了現實的啓示後，爆發了！放射出光和熱來了！

一九四五年八月，日本投降了，人們懷着熱烈的希望，迎接勝利的來臨。聞一多把他蓄了八年的美髯剃掉了。



詩人聞一多的手蹟

可是，勝利帶給人們的，並不是幸福和平，「咱們的中國」的天空，依然佈滿了陰霾。已經把自己鍛鍊成堅强的鬥士的聞一多繼續領導青年，冒着生命的危險，勇敢地加緊進行有益於中國人民的工作。他這種面對現實的積極態度，引起了某些人的仇視，一九四六年七月十五日下午，他主持了一個會議後，在回家途中，不幸被暗殺了！這位愛國詩人、學者、鬥士，終於爲自己的國家流盡了最後一滴血。

作爲一個熱烈的愛國主義者，聞一多一生的道路是曲折而充滿矛盾的。他從詩歌開始自己的道路，而且又是一個極端的唯美主義詩人，但最後却用自己的生命寫下了一首壯麗動人的詩篇，這中間經歷了多麼艱鉅的自我鬥爭啊！

滲透在聞一多詩歌中的火樣的愛國熱情和對醜惡現實的憤慨，成了他日後發展爲鬥士的基礎。他的詩歌之所以能够在中國詩史上佔着重要的地位，這也是和它的愛國主義內容分不開的。甚至他鑽研古籍，也是爲了發掘中國過去文化優秀遺產，他曾說：「我愛中國固因爲它是我的祖國，而尤因他是有那種可敬愛的文化的國家。」（「女神之地方色彩」）又說：「我始終沒有忘記除了我們的今天外，還有那二千年的昨天。」（「給臧克家先生」）

祖國萬里遊

（二）

王鏗

八月卅一日

隆重熱鬧的「亞洲電影週」揭幕禮就在今晚舉行了，但日間我們仍不肯稍爲安靜一下，我們待遊的地方太多啦！所以大清早，大隊人馬又浩浩蕩蕩地向着頤和園出發。

頤和園這個地方，是我嚮往已久的了，讀書的時候就盼望能有機會遊一遊書本上所盛稱、老人家所誇述的神妙境地，但是這個願望在學生時代一直無法酬償。可是現在呢，我居然站在頤和園內，盡情的欣賞曾使我日思夜夢的風景、古物，和四週的精緻建築。我的內心之快活、興奮，豈是這枝禿筆所能描寫的麼？

從北京市區到頤和園，約行一小時的汽車才到達，同行的十多國的代表們，有不少曾聞說過這個地方的，他們也對頤和園有着深刻的憧憬，一路上大家紛紛談論着有關頤和園的歷史。抵步以後，他們又首先給牆柱上的雕刻迷住了。他們對我國古代偉大的建築，推崇備至。

園中有個慈禧太后私人看戲的小舞台，這是只供她個人娛樂的小天地。一切陳設，窮極奢華之能事。小劇場的座位只是寥寥幾個，四週放置了不少稀世奇珍，和不能估計價值的古玩。這個小劇場平日是不讓遊客進入遊賞的，只因我們是遠方來的客人，所以特別有此眼福。

排雲殿、佛香閣、玉帶橋、萬壽山等地的好景色，都使我們留連忘返，昆明湖上的碧波，更使我們賞心暢意。有人提議泛舟昆明湖，十多國的代表分坐了畫舫和龍船，暢遊一番。在船上，印度代表和巴基斯坦的代表還爲我們表演了一些舞蹈，除了用舞蹈或歌唱，他們說是沒有別的可以表現出他們這時心裏的喜悅和感激。

遊罷頤和園歸來，畧爲休息一回，便趕到政協會的大禮堂參加「亞洲電影週」的揭幕禮。

眞的，我從未參加過像今晚這麼熱鬧、莊嚴的晚會。今晚在會上的人，特別顯得神光煥發，個個美麗而青春。十五國的代表都穿戴上自已祖國的衣服飾物，在禮堂裏穿穿揷揷，多姿多彩，看得眼也有點花了。特別使我興奮的，就是今晚見到了不少偉大的人物，如周恩來總理，賀龍副總理，郭沫若副委員長……。會場佈置得那麼莊嚴，看見了給輕風吹得搖動招展的十五國國旗，情感不由得激動起來，在心裏暗暗喊了一聲「友誼萬歲」。多難忘的一晚！我看到了我有生以來所未看過的一切最使人感動和興奮的場面。

在大會未開始前，我們在休息室中碰到了好幾位老朋友：白楊、金焰、秦怡……。我們利用開會前的半小時，坐在一塊兒談生活，談工作，談願望。白楊他們在香港時我們常常會坐在一起聊天的，但從未有過像今次坐在一起這樣的親切和諧，我覺得我們現在比前更了解，更相知，更無拘束了。



本文作者王鏗在故宮留影

大會結束，一陣狂熱的掌聲，經久不息，這樣用掌聲造成友誼的雷鳴和激情的風暴，也是我有生以來首次所體會，因而爲之熱淚盈眶的。

下來，我們又看了秦怡、劉瓊主演的彩色影片「女籃五號」，這部片攝影好，特技鏡頭很妙。我們的老朋友秦怡和劉瓊的演出，眞使人欽遲欣羨之至。

九月一日

今天的主要節目是遊「故宮」，解放後經過修建後，現已改爲「故宮博物院」。

坐在車上，遠遠便看見了雄偉的「天安門」。「天安門」

的外觀圖片，我們常常在雜誌報章上看到，也曾看過詩人文士用彩筆對她作了種種美麗的歌頌，可是，直至今天，我才有機會進入這個城門，我覺得她跟在照片上所看到的有些不同；今天她顯然更雄偉，更壯麗，更使置身其間的人發生莊穆振奮，激揚煥發的情感了。

再入，便是「午門」，據說古代大臣要朝見皇帝，便在此地等候召見，所謂「午門候旨」。「午門」的正中有一度大紅門，兩旁全是一些小屋，並沒有可坐的椅櫈設備，可能當時在此地等待宣召、等待去伏地叩首的大臣們，要誠惶誠恐到連坐都不可安席。

宮牆上的雕刻和支柱的雕刻都很精緻，全都是刻上彩色的龍，那些牆上的龍和柱上的龍都像活的一樣，虎虎生威。還有些獅子、鶴等，都很生動，使十多國的電影代表不禁欽羡，共認我國古代的雕刻和建築都比別的國家優勝，女代表對彩色的龍、獅、鶴等特別感到興趣，不斷用手輕輕撫摸，並且互相談論。

使大夥兒最感興趣的，是古代帝王進行大婚儀禮時使用的那一個大殿。殿牆上有一套帝王婚禮進行次序的壁畫，看來非常複雜，單祗參加人數之多便已無從計起。

最沒有看頭的就是皇帝的「洞房」，大大的一間房，正中放着兩張大床，四週圍着很多「坑床」，和幾個紅木櫃。其他帳，簾，都沒有特別之處。房內的一切，合賦得「陰沉」兩個字。

「御花園」內一切都是人工造成，亭，台，樓閣，小池，小橋都很別緻。

園內有兩個特別的室，一個是「西餐室」，是皇帝想吃西餐時去的，另一個是「書房」。原來皇帝對西餐也有好感呢！

我在「時鐘陳列室」逗留得最久，室內放有大小古代時鐘千多個，各國出品都有，欵式很多，有人形的，野獸型的，使人看得不也樂乎。經過一番鑒評之後，大家都認爲蘇州和廣東的出品最好。作爲廣東人的我，聽了不免要替我們的前輩勞動者接受起一份光榮。

晚上，看了一齣話劇，是莎士比亞的「第十二夜」，演技，佈景，燈光都很好。

九月二日

今天早上到新街口戲院與觀衆見面。他們正在上映我們「中聯」的出品「春」、「秋」。這個安排實在非常有意思。可惜「春」、「秋」片中的高覺新吳楚帆，因病未癒，沒有在台上出現。很多關心他的觀衆，爭着向我們問起他。觀衆們對我們香港電影工作人員的關懷，實在太使人感動了！離開戲院後，心裏還是熱刺刺地。

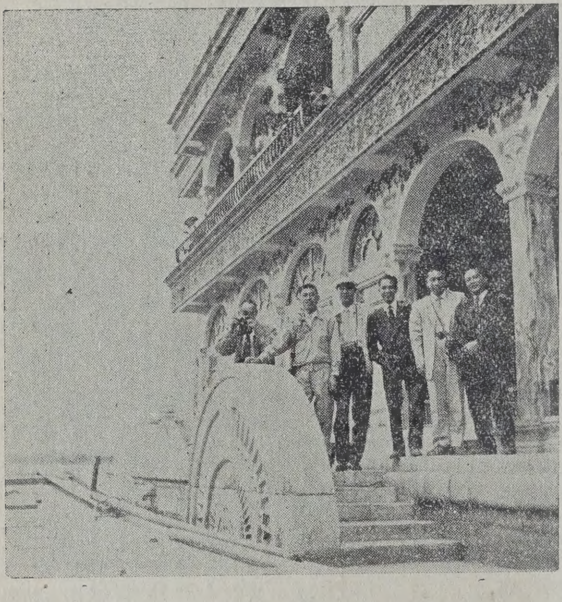
下午往遊北京動物園，我特別喜歡像老頭子一般有趣的熊貓。

九月三日

今天又碰到了好幾位分別多年的老朋友，眞有說不出的快慰。

我們的主要節目是到北京郊區「八一電影製片廠」參觀。對於參觀片場，我本人特別感到興趣，記得我們剛到北京時，就很希望首先把所有的製片廠全都參觀了，然後才參觀其他的名勝古蹟及「風景區」。現在，我們已經先後到過「北影」和「中新」，「八一」該是我們列入參觀計劃內的北京製片廠中最後一個。「八一」是解放軍製片廠，以拍攝紀錄片和新聞片爲主，雖然間中亦有拍故事片，但拍的並不很多。這個廠的建立只有五年的歷史，廠內一切設備都是最新式和最先進的。全廠共有四個攝影棚，每一個棚我們都仔細參觀過，他們全都在進行着緊張的工作，我們每到一個棚，都逗留一會和看拍一兩個鏡頭。看到他們緊張地埋頭工作，我們的心裏不期然也跟着緊張起來了。因爲有不少朋友都在「八一」工作，所以我除了看拍片，參觀廠內的設備之外，另一個目的就是找一些老友會面。





上圖：香港電影工作者在京遊覽頤和園
下圖：他們在頤和園的石船前留影

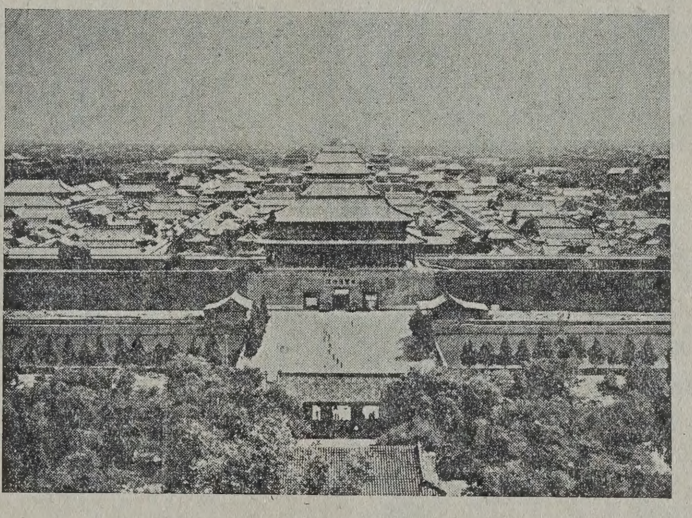
故宮博物院巡禮

單士元

有人這樣說：到北京要沒到故宮博物院參觀一下，眞是一件遺憾的事。住在北京參觀過「故宮」的人，如果很長時間內沒有再去的話，那末，他在日常文化生活上也像有了缺陷似的。

故宮博物院是中國的藝術寶庫，人們進入「故宮」大門，順着參觀路綫，即使是「走馬觀花」並不細緻地欣賞每件文物，也會使人感到中國文化的光輝燦爛而感到作爲一個中國人民的驕傲。

博物院的館址，本是明清兩代的皇宮，它佔地面積有七十多萬平方公尺，有數不盡的殿宇。這樣輝煌完整具有五百多年歷史的古建築羣，本身就是中國重要的歷史文物。在博物院裏收藏着百數十萬件的工藝美術品和宮廷藝術品以及古代繪畫；其中一大部份是明清兩代王朝內府舊藏，近年來又徵集了大量的重要文物充實了進去。所以，故宮博物院不僅是館址氣象雄偉，而它的收藏品也是豐富驚人的。



北京故宮博物院全景

由天安門進入故宮博物院正門——午門，在黃瓦朱垣的太和殿裏，陳列着豐富多采的藝術品。如遠古的彩陶，奴隸社會的青銅器、玉器，封建社會的漆器、瓷器、鑲嵌琺瑯、彫塑、繪畫等。從現在我們已經知道的古代文物中，彩陶是中國早期文化史上的精美工藝品。它是公元二千多年前——新石器時代晚期的製作，是我們祖先生活上用作盛水或盛飲食物的器物。它的造型優美簡樸的花紋却富有變化。自從二十世紀三十年代裏發見它以後，轟動了世界各國的考古家、地質學家。中國彩陶文化的光輝，照耀了全世界的學術界。

約在三千五百年前的商代和繼殷商之後的周代，人民創造了青銅器，到現在保存下來的還很豐富。故宮博物院收藏的，在全國各地博物館來說算是爲數最多。有古人的烹煑器如鼎、鬲、甗，盛黍稷的如敦、簋、簠，盛酒的如尊、罍、卣、爵等。還有樂器如鐘、鎛、鉦、鐸……，兵器如戈、矛、戚、鉞……也有紀念性的賞賜品等。這些東西都是造型優美圖案瑰麗的。

周朝虢季子白盤是一個具有史料價值的文物，盤重四百多斤，四面有八個獸環，周身佈滿雲紋圖案，盤底刻有銘文四百多字，有生動的句子歌頌一個虢國貴族戰勝外族侵畧的武功。陳列着的戰國時代的青銅器，更是玲瓏巧麗，如盛酒的立鶴壺，壺上端有鏤空的龍形雙耳，下面蜿蜒行龍的壺足，以及蓮瓣凸起的壺身，精緻美麗。還有燕樂漁獵圖壺，在壺身上刻劃出當時社會上不同的生活活動，有的在宴會、有的在舞蹈、有的在漁獵、還有的在戰場中博鬥等等。在這個高一尺多的面積上，反映出當時社會上各種的生活面貌。

玉器中，最著名而最古的是一九五一年在河南殷墟出土的殷商虎紋石磬，把堅硬的玉石，作成優美的樂器，在上面還彫刻虎形圖案，有力的線條，圓熟的刀法，三千多年前的勞動人民，他們眞是太智慧了。

漢代的鎏金器，把黃金鎏到銅器上，成爲片片花葉般的紋飾，藝匠的技巧，使人驚訝。漢代土俑中有以勞動人民爲題材，塑造出一個壯健的體格，手中拿着鍤子、簸箕，在準備工作，面部上還呈現着愉快的情感。曾得到了國外藝術家們極高的評價。

唐代三彩加藍的馬和駱駝，骨骼造型和神態，都很逼眞，在駱駝背上負着被套，裏面裝着行李雜物，此外駝背上還有成疋的布，成綑的絲，一隻雁、一條豬肘、一個水壺，及類似成坨的黃油食物。具體的反映出古代沙漠之舟——駱駝給祖國疆域內外的人民帶來了經濟和文化上的繁榮。

大小呼雷是唐代的樂器，騎在馬上也能彈奏，看樣子好像後來的琵琶。「故宮」裏有唐代著名的畫家韓滉的原器，傳世之久，製作之精，可說是件國寶。

隋唐以後的音樂舞蹈十分發達，在古代殉葬的「明器」上，還能看到成組的樂隊和舞隊，有的打腰鼓，有的吹排簫；這些舞伎長袖細腰、姿式優美。

絲織工藝品，到了宋代已是高度

的發展，沈子蕃的緙絲梅雀圖，用畫作稿本，以經緯線織在絹上，若不細加辨認，簡直分不出它是絲織品還是繪畫。

走出了太和殿再到東西二宮，歷代工藝美術館裏，那裏陳列的美術品那就更多了：彫刻、漆器、木器、竹器，景泰藍……光怪陸離，使人目不暇給。

瓷器是中國偉大發明之一，位於故宮西路的陶瓷館爲歷代瓷器的寶庫。三國時期永安三年瓷罐，北朝時代的蓮花大尊，是青釉瓷器的早期成就。七世紀的唐代青瓷，已是發展成熟的作品。到宋代中國製瓷技術已發展到高峰，在廣大疆域上，從北方到南方都有製瓷窰廠。在這裏陳列的北方「汝窰」弦紋三足爐具備了造型美、釉子細、胎子細的優點。「定窰」的瓷器，胎上潔白滋潤，上面有刻花、印花，繁縟多樣。「磁州窰」爲民間製瓷，在圖案上別具風格。在一個瓷枕上，有駿馬奔馳，一人翻頂在馬背上的圖案，姿態十分生動，是民間瓷器的精品，也是八百年前民間雜技的記錄。南方的「哥窰」瓷器，製型多種多樣，在釉裏均帶有深淡有別的美麗紋片。「龍泉窰」胎土細潔，釉色葱綠，具有清新可喜的色調，隨着製瓷技術的發展，在單釉上又創造了加彩技術。另外，還有釉裏紅的發明。彩色使用，日新月異，在十五世紀有鬥彩出現，用幾様彩色組成圖案。這裏有明成化鬥彩菊花盃，小小的瓷盃，描出爭奇門勝的彩色，精巧可愛。還有三彩、五彩，都是盡繁縟之能事。在十七世紀後的清朝，又有寶石藍、郎窰紅、琺瑯彩等，類別之多不勝枚舉。琺瑯彩的瓷器，眞是「薄如紙，白如玉」，彩繪上工筆花鳥，晶瑩耀目。此外還有仿木紋、仿青銅的瓷器，釉色可以亂眞。要不是講解員提醒一句，參觀的人們會認爲眞是木器和銅器了。

進了東路的繪畫館，會看到滿室琳瑯的繪畫，有軸有卷。繪畫是中國古代藝術很重要的一個部份，畫在墻壁上和絹上、紙上的古畫，留到現在的佳作極多，都是具有獨特的民族風格。甘肅敦煌壁畫，在宗敎題材中還有許多描寫社會生活的作品，這些偉大驚人的傑作，由於施之於遼遠的邊疆石窟裏，參觀一次是不容易的，現在在博物院裏陳列了幾片原物，便利了參觀羣衆對古代壁畫藝術的欣賞。六、七世紀以後畫家畫在絹上或紙上的作品，那就更豐富了，在古代畫家筆鋒下這些藝術作品多是反映生活描寫現實的東西，像六世紀末七世紀初期，隋代展子虔「遊春圖」，寫出了可愛的山水，將春光明媚自然境界的景象，融會在胸中，描繪出翠綠的山巒，浮動的微波，還有意態閒適的遊春仕女，以及木橋、草屋。在畫面裏的一景一物，都是可愛的春天，一千多年來永



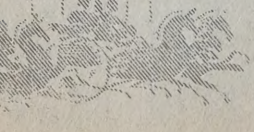
香港電影工作者遊故宮

遠把人吸引在畫中的春天裏。五代顧閎中「韓熙載夜宴圖」，分段描寫當日貴族宴會的場面。三世紀宋代黃筌「珍禽圖」，成功地掌握了生物動態。李公麟摹韋偃「牧放圖」，在長卷裏有一二百不同動作的人，牧放一千多匹馬，場面偉大，佈局多趣。張擇端的「清明上河圖」，是宋代京城清明佳日仕女遊春，商賈貿易，繁華景況的寫眞。在十二世紀宋代京城開封，淪陷在外族手裏，流落在江南的愛國畫家，回憶過去祖國京城的繁華，用畫筆將它描畫出來。由郊野河流，寫到熱鬧城市，在橫五百二十公分的長卷中，一人一物，一山一水，衙署、舖房、車船、橋樑，都能激動偏安於左南宋人們的愛國情緒。王希孟「千里江山圖」以大青大綠的顏色，描繪江上的林木山巒，這樣美的自然境界，參觀人們都在那裏作畫中遊。趙伯駒的「江山秋色」，梁師閔的「蘆汀密雪」，元人黃公望的「九峰雪霽圖」，俱是與大自然而俱化的傑作。宋徽宗趙佶的「聽琴圖」、「芙蓉錦鷄圖」，人物花鳥都是極能吸引觀衆的。元人趙孟頫「秋郊飲馬圖」，李衎「四清圖」，倪瓚「梧竹秀石圖」，題材清新可喜。明清兩代的著名畫家像王紱、戴進、吳偉、沈周、唐寅、徐渭、王翬、惲壽平、吳歷、道濟、朱耷、金農、華嵒、羅聘等都是自成一家，寫出動人的畫面。清代揚州八怪畫家，有時更以孤稜之筆，幽默地諷刺現實，在羅聘畫冊中的「三公圖」，用三個猴子諷刺當日達官貴吏的腐敗形象，他題詩曰：「朝三而暮四，千歲化老翁。各披蒙茸褻，狙亦稱三公」。尖銳的刻劃了封建王朝官員的形象。

上面介紹的繪畫，是繪畫館裏的幾件作品，其餘琳瑯滿目的古畫，更是吸住觀衆在那裏聚精會神地觀摩欣賞。

在故宮博物院裏，還有明清宮廷史跡陳列，太和殿裏精雕細刻的盤龍寶華，曾經是明清兩代王朝二十多個皇帝登極的地方；國家大事的決定也在這裏。在西六宮裏還有原狀陳列室，像清代歷朝皇帝作爲「寢宮」的養心殿，還是十八世紀乾隆時代的原樣；儲秀宮、長春宮等處是后妃所居住的宮殿，裏邊美麗的陳列品和床榻，都是清中葉時候的模樣。

故宮博物院眞是中國文化藝術的寶庫。



聯之話

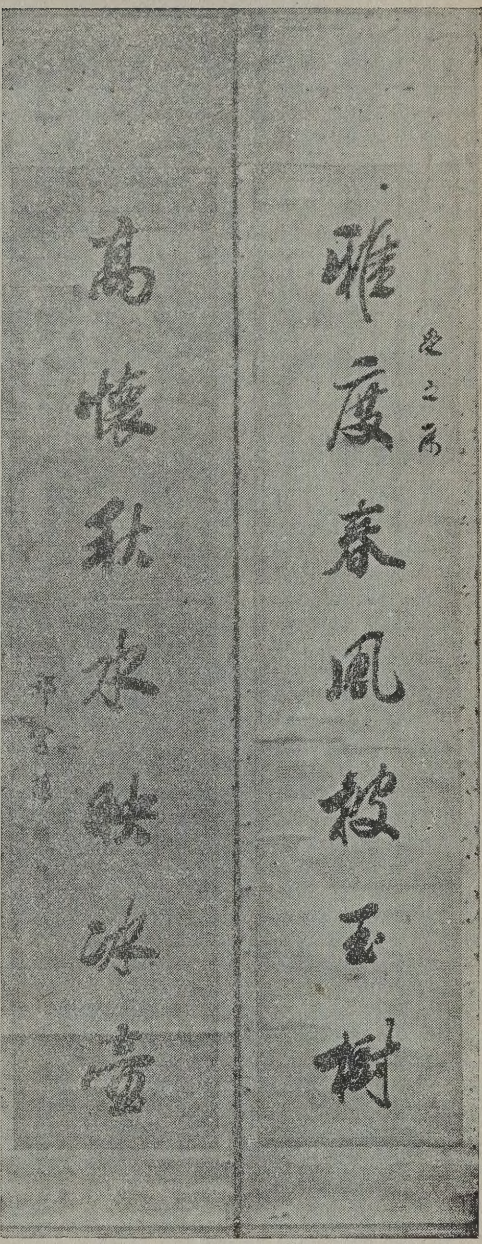
黃達旦

提起了對聯，我們應該說，這是自已國家特有的文化藝術。我國文字每個都是單音的，放在對聯上就比較容易分別出音義來；但拿英文或法文做對聯就沒有這個可能了，英或法文一個字的解釋常要哼出三四個不同聲音，它們更還缺乏平仄正虛的安排，因而叫莎士比亞也沒有辦法做出一副和中國音義相類的對聯了。有人說，外國人什麼都可以跟我們學，甚至拿筷吃飯，但對聯却是永遠學不到皮毛的。

由於對聯往往用最簡短的文字而最容易傳達出豐富意義來，它的運用便越來越廣泛了。古人對聯只是拿來當吟詩塡詞一樣的風雅事，但現在已普及到一切實際應用上面去，如春聯、喜聯、壽聯、輓聯等，不論什麼事情，人們總是做一點對聯，彷彿這樣才能够把事情襯托得更完善。我們常見鄉村貼有「風調雨順，國泰民安」的對聯，就是在都市裏，也可見到貼在樓梯口「幸有香車迎淑女，愧無旨酒奉嘉賓」的喜聯。

春聯是比較早一點被發現出來的。春聯的前身就是桃符，到了明朝才普遍民間，用紅紙寫上對偶工整的聯文貼在門口。春聯僅是爲了應付新年而產生出來的一種吉祥心理安慰，並沒有什麼特殊突出的作用，因此它的聯句構成並不需求十分高雅，能使人看到是充滿喜悅的精神便够了。一般人家常用的是「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。」商店用的是「財源通四海，利路達五洲」等等。

喜聯是男婚女嫁時所用的，當然也要講究聯句的吉祥意義。杭州的月下老人詞那一聯：「願天下有情人，都成爲眷屬；是前生註定事，莫錯過姻緣」，是有趣之作。



嘉慶至同治間學者詩人祁寯藻所書春圃的對聯

提起壽聯，相信易實甫做的猶使人琅琅上口。實甫賀元配夫人的壽聯說：「父翰林，夫翰林，子爲南齋翰林，芝誥一條冰，羨高年紗漫傳經，師範莫如女師範；蜀提學，湘提學，兒又西江提學，梅花滿雪嶺，合兩代笥班介壽，門生更有小門生。」壽聯雖也不易做，但含意往往阿諛奉承者多，也不見得有什麼很好的文學價值。

輓聯是比較好做的一種，它可以比較廣泛地抒寫出吊輓者與被吊輓者的交誼，好的往往寫得情文並茂。梁鼎芬輓友人聯說：「關中見賞鹿尙書，可憐萬里驅車，行在烽烟詩一束；地下若逢龍表弟，爲道孤臣種樹，祟陵風雨淚千行。」章太炎爲一代國學大師，袁世凱愛將鄭汝成在滬爲志士所殺，袁的秘書代筆作輓聯，喻爲周宣之吉甫，光武之岑越，推祟備至；章先生看後不禁爲之齒冷，即另擬輓聯祭之道：「世無光武，何有岑越，其曹孟德之典韋乎？刺客亦英雄，破璧竟來盜雙戟；時非周宣，怎生吉甫，此趙匡胤之鄭恩耳！君王休痛哭，殺身猶勝斬黃袍。」

屬於夫婦愛情的輓聯，有些做得沉痛而且妙絕，「淺深緣分三生定；貧賤夫妻百事哀。」「待我百年，重覓爺娘續因果；寄卿一語，莫愁兒女泣蘆花。」

諷刺糊塗社會的狼狽現象，用聯表達更爲具體出色。李鴻章當國時，翁同龢爲戶部尙書，有人爲聯道：「宰相合肥天下瘦；司農常熟世間荒。」又有人在抗戰時期把「民國萬稅（歲），天下太貧（平）」貼在某亘公門前。國民黨時代某人得官回鄉，與父魚肉鄉民，怨聲載道，後來有人貼一聯在其門前道：「彪炳人寰，看吾兒鳴鑼搶刼；閒遊鄉曲，讓老父坐地分肥。」有人撰聯嘲當時某官太道：「看席前紫蟹黃魚，無非西菜；礁枱上紅中白板，還有東風。」敵僞時代，大漢奸梁鴻志和吳用威行爲醜惡，有人撰聯諷道：「孟光軋姘頭，梁鴻志短；宋江吃敗仗，吳用威消。」

孫髯翁替昆明滇池寫的大觀樓聯，可以說是對聯中最長的一副了：「五百里滇池，奔來眼底，披襟岸幘，喜茫茫空濶無邊。看東驤神駿，西翥靈儀，北走蜿蜒，南翔縞素，高人韻士，何妨選勝登臨。趁蟹嶼螺州，梳裏就風鬟霧鬢，更蘋天葦地，點綴些翠羽丹霞。莫辜負四圍香稻，萬頃晴沙，九夏芙蓉，三春楊柳。」下聯：「數千年往事，湧到心頭，把酒凌虛，嘆滾滾英雄誰在！想漢習樓船，唐標鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊，偉烈豐功，費盡移山心力。儘珠簾畫棟，騰吟將暮雨朝雲，使斷碣殘碑，都付與蒼烟落照。只贏得幾杵疏鐘，半江漁火，兩行秋雁，一枕淸霜。」它裏面有歷史興廢，動靜景物，歡怡感慨，說得滇池歷歷如繪。

精采的對聯，使人念來「愛不釋口」，給人印象最深是西湖岳王墳的一對：「青山有幸埋忠骨；白鐵無辜鑄佞臣。」三潭印月的「春水綠浮珠一顆；夕陽紅濕地三弓」也頗不俗。劉以平的「鷃鵡能回千載

夢；麒麟空臥萬年秋」。鄭板橋贈焦山長老聯說：「花開花落僧貧富；雲去雲來客往還。」李笠翁題揚州樂善庵聯說：「有月即登台，無論秋冬春夏；是風皆入座，不分南北西東。」明末周延儒赴京應考，途中觸景作對說：「七鴨浮波，數數三雙一隻；尺蛇進洞，量量九寸十分。」沈葆楨題台灣鄭成功祠聯說：「開千古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遺民世界；極一生無可如何之遇，缺憾還諸天地，是創格完人。」都足資欣賞。

趣聯亦不易為，何淡如是此中妙手。他為戲棚撰聯道：「滾滾江山，只為大花面爭權，國老無能終散局；紛紛世界，點得正武生揸印，奸臣滅盡始收科。」此外如「有酒不妨邀月飲；無錢那得食雲吞」亦誠妙絕。廣州有間天然茶居徵聯，聯首是「客上天然居，居然天上客」，他以「人過大佛寺，佛寺大過人」而膺首選。有陌生人求他作聯，他問來人家中情況，答只有十個女兒，全都出嫁了，環境不十分佳。他即揮毫寫道：「家有萬金不富，庭前五子絕嗣。」所謂萬金是指十個女兒（尊稱別人女兒為千金之謂），女婿俗稱「半子」，合起來便是五子了。

我一向喜愛讀對聯——但對於做聯却一竅不通，有兩副聯子我是背得滾瓜爛熟的，那是在今年舊曆年初一，北京美術家們開了一個聯歡會，他們逸興遄飛，在觥籌交錯中做起對子來助慶，衆人合力提出了聯首：「元白可染關山月」（這是三個畫家名字），不到半枝烟的功夫給美術家啓元對上了：「叢碧鍾靈秦嶺雲」（也是三個畫家名字），我看了暗裏喝采，是難得佳作。大家又提第二聯首：「四壁放奇輝，文物長流千佛洞！」才是呷一盞茶的時間，美術家江一波等對上了：「萬年開偉績，英雄飛渡二郎山！」寥寥二十四個字，便傳達出了今日新中國的新氣象，眞是精彩絕倫之至。

望·翠·軒·聯·稿·擷·存

吳其敏

輓先君子

休問北海南溟但來報德感恩借盡泉客淚
有懷堅車駟馬縱未履霜行汲亦歌孤兒行

註：泉客，鮫人也。

又

感陶公責子之詩生愧男兒已孤白髮
誦大舜思親之操忍見飛鳥何限歷山

註：舜遊歷山，見飛鳥，而作「思親操」。

又為劉選蘅作

歐公致仕日翻為謝世時數此翁詩骨生寒㊀熙寧而今一編居士集
釋氏長生符用施不死藥從當年蓬萊隔別㊁佛陀已老終了菩提心

註一：公有「詩骨生寒雪未消」句
註二：公有「蓬萊隔別已多時」句

又為蔡家輿作

承三代遺風少陵野老懸榻櫂舟牛炙白酒翻累耒陽令
溯南朝勝事元靖先生譯經築室求書卜置不待米家船

又為陳宗器作

西崑詩法未衰聊從武夷以識商隱㊀
東林徒屬已廣不因慧遠何有桓伊㊁

註一：武夷集
註二：白蓮社

輓許地山教授

老鳳竟換巢雨歇空山凋零國學
勞蛛枉綴網春殘大地惆悵落華

註：許先生筆名落華生。遺著有「換巢鸞鳳」、「空山靈雨」、「綴網勞蛛」、「殘春」、「國學與國粹」等等。

輓張季鸞前輩　（為星報同人作）

數一代論宗鄒梁已遠如公眞是發聵明燈振聾木鐸
樹百年基業林邵不繼斯人何祗新民道德報國文章

註：鄒、鄒容，梁、梁任公，林、林白水，邵、邵飄萍。

輓前輩學人子壽宗伯

生未比迹孝標才可述學歎僧舍蕭條堪因風雨思容甫
死當符節工部別果無家數天涯骨肉忍教鼙鼓隔耒陽

輓畫家黃史庭前輩

史南波擅鄭虔三絕之名憶昔挈兒投師嘗就饗廡分柿葉
米海嶽定子敬大家之論況今傾州在吊競從江左迓虹船

輓詩人馮印月

曰客何能長鋏歌殘聲蜚文辭
其人如玉東鍋心軍禮執南州

又

傳家舊是蘇門煙波浩蕩剩得此心清澄如印馮宮月
續史早凋班筆星斗闌干緬迴往迹涕淚兼悲庾嶺梅

註：馮與父及弟，皆著文名。其妹嶺梅即馮鏗，左翼作家。早歲為蔣黨殺害於上海龍華。

輓方養秋　（為客作）

導九淵拯斯民溺毋慚伯禹
捐世壽了我佛心信是維摩

又　（為其內弟曾君作）

身攖鋒鏑夢出娑婆念今後水暖韓江憑吊處空剩龍門禹穴
交訂廉藺姻聯秦晉痛此日歐哀嵩里折傾者竟同梁木泰山

註：方氏曩嘗主持韓江治河處工作

輓杜國柱

此日桑梓銷魂國脈如絲爭奈才人無命
當年幽燕擊賊春潮似沸至今嶺表有聲

註：國柱負笈京華時，曾身與五四運動，並與朋輩創「春潮」週刊，鼓吹新學甚力，死於丁丑秋國難後。

輓鄭松粹

蒲柳早衰故人長絕
胡塵未滅壯士不還

輓縣令余域詩伯

傾一時冠蓋以會其喪尊酒灑青冥涕泣追思孔北海
憶十稔閭閻同沾遺澤篇詩賡白馬低徊憑吊鮑參軍

輓方潤秋　（為客作）

先生橋隱以盡享耆齡好執棋經從張擬
哲嗣萍遊而歸修宏業合將貨殖傳鴟夷

輓汕頭被炸死難同胞　（為追悼會作）

嚴城笳悲一度罡風滿地落紅飛不起
荒郊日黑數聲刁斗幾家斷夢逝如歸

輓游母汪太宜人　（為客作）

德器稱程門風木咽南天竟無櫂舟歸游子㊀
宦情黯江左蓼莪歌午夜應有老眼望汪兒㊁

註一：「游子」語意雙關，取宋游酢典故，以氏游姓也，而因交通阻梗，不能遠道奔喪，故云。
註二：「汪兒」語亦雙關，蓋取清汪中奉母絕仕典故，以游母汪姓，而子則遠宦他鄉也。

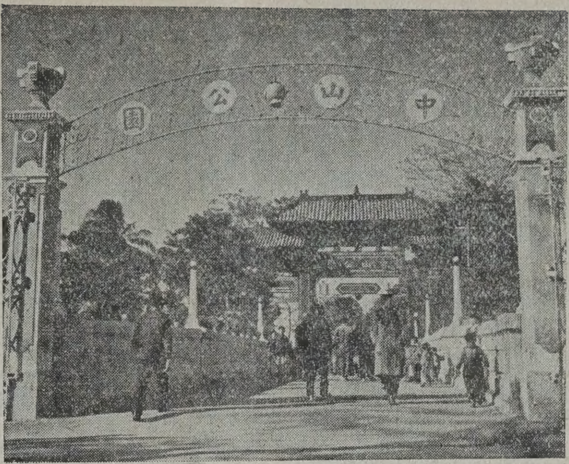
輓中大教授黃際遇世伯

飛鯨脫險白廟殉公一水迢遞誓墓食言終成讖
山谷眞傳石齋獨步萬流瞻仰東偶爭奠蓋如狂

註：先生致姚秋園書：「久負家山，食言誓墓。」自註云：「乙丑飛鯨沉舟之難，急時自禱於天，謂幸而免歸，葬父事畢，不再行役云云。」

汕頭的中山公園

·三石·



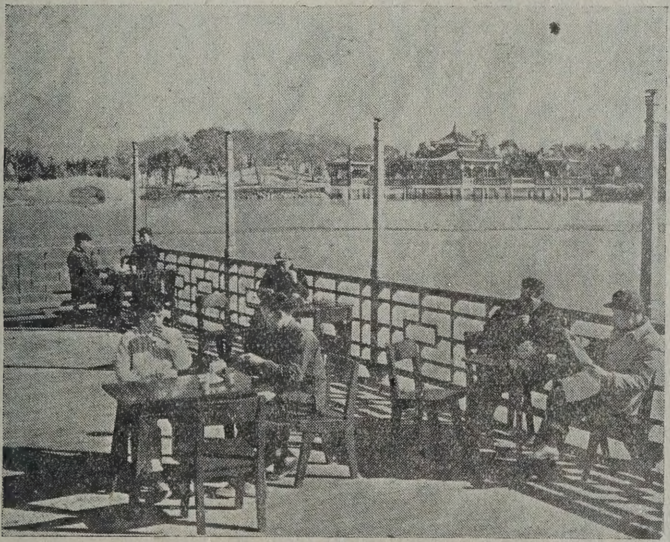
汕頭中山公園的前門

就地理來說，汕頭地瀕大海，位於韓江出海支流的三角洲上，是一塊冲積平原；就歷史來說，汕頭開埠的年代不長，雖然在一百多年以前就已經有商賈聚集，但還只是一個名不見經傳的小漁港，所以汕頭事實上沒有甚麼名勝古蹟可言。汕頭對海的礐石山，還可以算得上自然之勝，至於汕頭市區，除了市街之外，就少有遊賞的好去處，這對汕頭來說，未免有點美中不足。不過，人們總是會想辦法使生活過得更加多姿多彩的，人並不是一切都等待着大自然的賜予，而是會向自然索取的；像汕頭那樣一個建築在冲積平原上的城市，人們就會想辦法在熱鬧的市廛中，劃出一片土地來建造一座淸幽的園林，讓人們的身心能够得到愉快。當然，這裏頭是要付出不少勞動的代價的，但人的力量也就是在這裏體現出來。

這裏就讓我們來談談汕頭市民唯一遊賞的好去處——中山公園。

汕頭中山公園是一座全部由人工築成的園林，無論一草一木、一磚一石，都是經過人們的雙手把它栽培和裝砌起來的；經過了細心的安排，積年累月的建設，便把一大片原來是河邊的淤泥地，變成一座令人留連忘返的美麗的公園；而這一座人工園林，就華南地區來說，除了自然的名勝不算，是够得上數一數二的。這是汕頭中山公園的特點，也是汕頭市民值得驕傲的地方。

提起中山公園，這裏無妨來談一談關於汕頭公園的掌故。汕頭開埠已經百年，但在四十多年以前，汕頭是並無所謂公園的，辛亥革命前後，汕頭才出現了一兩座私家花園，如崎碌的「海天春」和烟墩地的「張園」等，這些私家花園，當時也頗能引起市民一時的興趣，但屬私人營業性質，規模又不大，不能長期吸引遊人，它的存在只是曇花一現而已。一九一九年前後，汕頭當局曾將原德國領事署（即現在外馬路的文化館地址）闢爲「臨時公園」，但也只是點綴性質，不久也就廢了。那片土地後來轉移到日本人的手



汕頭中山公園茶座一角

中園茶室的食品

煥展

在這乍涼還熱的秋季夜晚，汕頭市中山公園的茶室成爲人們的大好消遣場所。

公園茶室是亭狀建築物，築在園內湖畔，亭身伸向湖面。桌椅臨廊擺設，坐着可以憑欄遠眺。當新月初升時，一湖秋水，波光粼粼，耳邊時聞魚躍的「潑剌」之聲。遠處的九曲橋，朱欄碧瓦，舴艋飛槳，宛如畫圖。對岸小丘，樹影婆娑，燈火明滅，景色最爲幽美。對此一品佳茗，胸懷如洗，就會體會到今天人民生活是美好的。

邀一、二朋友到茶室，要一壺清茶或杭菊茶，慢慢斟飲，煩渴頓消。

茶室有各式糖菓、餅食，其中有一種叫「龍胆酥」的千層餅，淡黃色的鬆脆餅皮，細膩膩的綠荳沙餡，甜香可口，是下茶的佳品。價格不貴，每塊只售一角。

茶室還有名厨師烹調的各種美味小菜，煎、炒、炆、炖，樣樣齊備。這裏只介紹兩件著名小菜色。

炸蝦丸是富有潮汕家鄉風味的小吃。用鮮沙蝦剁爛，和以少許麵粉，加上鹽、醬油和切碎的葱頭與荸薺，用手揉成丸狀，外裏一層網狀的豬油，然後放到油裏去炸。這樣，炸蝦丸便製成了。

炸好的蝦丸呈黃褐色，趁熱蘸着甜梅醬吃，甜香鬆脆而不膩。因爲裏面拌有荸薺碎，吃起來還有股「殺、殺」聲，很是有趣。

這樣的炸蝦丸，在公園茶室八角錢就可以買到一盤，够四個人吃。

茶室的炖蓮子鷄，色、香、味俱佳。湯是淡黃色的，上面浮着幾朶灰色的鮮草

裏去建築什麽海軍營房」，這也是汕頭的一點滄桑史。到了一九二三年，汕頭才正式有建築公園的倡議，在當時擬出的市政建設計劃裏面，曾列入將市區北面韓江岸邊的月眉塢作爲建築公園地址。月眉塢原來是一片蓋滿着河泥的壜地，除了一些水草之外，是談不到其他的，要在這樣的地方建起一座公園，僅是塡土一項就必須化去不知多少人力。但按照汕頭的自然條件，也只能在這樣的地方想辦法，畢竟人的力量是無窮的，汕頭的中山公園就是在這樣一塊土地上建築起來。

汕頭中山公園倡建於一九二三年，但到了一九二六年才能够興工，而當時募得的錢也只能建築一座園門而已，以後又是停下來了。經過了好幾次的東籌西措，工程斷斷續續，到了一九二八年，才粗具規模，正式舉行「開幕典禮」。但那時園內也只是劃出路基，種一些花木，樹立竹木茅亭四五座而已。後來由於批准發行「奬劵」，財源有着，於是公園的建設才能逐步進行，園內花圃、假山、橋亭、水榭以及運動塲等，次第建成，中山公園這才成爲市民遊憩的一個好去處。這期間是經過了不少周折，不過終於能够在汕頭這樣一個城市出現這樣一座規模不算很小的人工林園，豐富了汕頭市民的生活，這確是一件大好事。但汕頭中山公園的建成，是應該完全歸功於全市人民的力量，尤其是那直接參加勞動、用雙手把一草一木、一磚一石栽培和裝砌起來的勞動者之力的。

淪陷時期，中山公園曾一度被敵僞劃爲禁地，遭到了不少破壞，那是中山公園的一個災難時代。抗戰勝利後，汕頭市又經歷了一段新的災難時期，中山公園像是被遺忘一樣，當然談不上有什麽新的建設。到了一九五〇年以後，中山公園才隨着時代回甦過來，逐步改變了她那被損傷的殘破面貌，披上了新裝，漸漸地恢復她那嫵媚的風韻，而且越發顯得光彩。

以上是汕頭中山公園的一頁史話。

踏進汕頭中山公園，首先引起人們注意的是那座有着濃厚的民族風格的巍峨的牌坊式的大門，那樣的建築物，可以使人們產生一種自豪感。走入園內，參天的樹木配合着整齊的步道，使人意識到那是經過了一番設計的有秩序的布局，心境不會產生偪促的感覺。當紅棉盛開的季節，那麽你對那傲然聳立的「英雄樹」，自有一番愛慕和讚賞；木棉樹可算是汕頭中山公園一個不可缺少的景色。人工假山也是汕頭中山公園的一個特點，在一個平地的園林裏，點綴着這樣一個景物，讓遊人也能够得到一點「曲徑通幽」的情趣，這可以算是「匠心獨運」了。汕頭中山公園有十幾種不同形式的橋樑，但却有一個共同的風格，那就是：民族的；這也是中山公園的一個特色；而更引人注意的是那碧瓦紅欄杆的九曲橋，不少人爲之留連忘返。碧波盪舟，水榭品茗，那也算是賞心樂事，人們在經過了一天的操勞之後，到公園去玩玩這些，也大有心曠神怡之感。至於公園裏的亭台、花圃以至於新建築的展覽館、游泳池，都是値得一觀，不過筆墨不能盡描，最好還是有機會把它暢遊一番。

公・園・茶・室

李　揚　之

在汕頭市中山公園的湖邊，建了一座公園茶室，它的斜對面是美麗的九曲橋，對面有一條幽靜的外堤。一年四季，公園茶室都在迎接着遊人，每逢假日或節日，這裏更是熱鬧異常。

從前，在這個地方有一座茶座，因爲年久失修，已零落不堪，一九五五年的夏天，才重新建造了這座茶室。這座茶室共分爲室內和露天二個大廳，全部可容一百多人，約有五十多張枱子。全部的門窗都用朱紅和翠綠顏色配成，十分漂緻悅目。

一到夏天，正是遊園最好的季節，在茶室裏，佔個座位，乘涼品茶，看湖上小舟划遊。入夜，當對面外堤的樹梢上浮上月亮，微風吹皺湖水，銀波盪漾，這時在茶室裏倚欄細語，情意更濃。到了冬天，來這裏品茶的遊人仍不見減少，茶室四周都裝上玻璃窗，在室內並不覺得寒意襲人，在那嚴寒的夜晚，四周格外安靜，坐在這溫暖的室內，傾杯閒話，也別有一番滋味。

公園茶室一壺茶只要一角半錢，這裏還有各種名菜。有鮮蝦切成肉碎炸成的蝦棗，肉鮮嫩，味甜美。有原盅的胡椒燉豬肚，有紅炆兎肉，有酸甜排骨………。我們曾偕兄弟姊妹八人在這裏用晚餐，只花八元，就吃得一頓豐富的晚餐。



汕頭中山公園茶室外觀　（揚之攝）

菰；蓮子是渾圓潔白的，鷄燉得很透，但鷄皮完好無損，黃澄澄的，逗人爭先下箸。

燉蓮子鷄總的特點是淸甜，而幾種配料又各有各的滋味。鷄是香的；嫩草菰嚼起來滿口鮮汁；蓮子則鬆化甜滑，而這些都是仲秋的應時佳饌。

茶室的小菜，不下百數十種，應時輪換；其它各種麵食均具特色；潮汕的荔枝燒，亦是小酌的妙品。重要的是到公園茶室吃東西，旣可淸談，又可果腹，還可以欣賞風景，可謂一舉三得，這是別的茶樓菜館所比不上的。

肉骨重逢記

翰毓

林金水回家來，看見妻子正在灶下燒火，小女孩穿着新衣依在她身旁，灶火照紅了她們的面孔。妻子嫣然地對他笑：「飯菜都做好了，就等你回來！」兒子在房子裏跑出來。他吻着孩子的小臉，孩子用手掛在他脖子上，對他說：「有沒有帶糕回來？」說着就伸手往他袋子裏搜。林金水對這個溫暖、快樂的家庭雖覺得幸福，可是在愉快時，他常常無緣無故發呆起來，心痛起來。此時孩子就奇異地背着小手望着他，不敢去打擾他。只有他妻子會明白他又是在觸景傷情了，但也不好去安慰他，因爲這樣會使他更不好受。

飯後，他悶悶不樂地在街上散步，看見幾個潮州人在賣「石蓮花」（藥品）。林金水來到攤子前，正看得出神，一個賣藥的人忽然問他：

「兄弟，請問你這裏有一個在十四年前由詔安賣來的林家孩子嗎？」

「原來姓什麼，那裏人？」金水很快回答，用迫不及待的目光凝視着那人，急待着他開口，心裏滿想從他講話中發現到什麼奇蹟似的。

「他本來姓李，廣東潮州人。他的母親姓黃，就是『陳三五娘』那個黃五娘的家鄉人。」那人一字一頓地，慢吞吞地說來，好似一點也沒有看出金水的焦急似的。「她現在在饒平浮山墟開客店，我住過她的店，老人家對我說，她的第三子李錫海是賣到此地來的，前幾年連續寫信來查問，可是信都被退回去。我們走江湖，越州過府，足迹遍各地，可能會碰上李錫海，所以到處爲她尋找兒子。如果你知道，千萬要告訴我，不知道，幫助打聽打聽，也算行件善事！」

林金水越聽眼光越亮，不知道是興奮，還是心酸。睫毛沾濕了，有點不相信這是眞的事情，但他還是毫不猶豫，急促地說：「我就是那個李錫海……」

「你是？多碰巧！你別同我開玩笑了。」

「是的，這全是眞話。我不知要如何感謝你，你爲我母子奔波了多少日子！」

「唉！能使你骨肉團聚，算遂了我的心願！」

林金水明白這不是做夢，它是發生在光天白日裏的。

抗日戰爭期間，日本鬼子佔領潮州那年，金水才十一歲。在皮鞋廠做工的父親失業了，九歲的弟弟賣給了人家，房子也賣掉，父親還是餓死。母親帶他討飯到詔安，一天她含着淚對他說：「兩個人守着同死，不如一個人活着。」母親把他賣給過路的德化人，換了僞幣二百元，只够買六斤大米。他的母親說：「孩子，現在你有了依託，娘不死會來看你！」從此，他就不知母親的下落。十四年來，他在德化縣城當學徒，做小買賣，起初六、七年，光景并不比他要飯時好多少，近六、七年來生活才算走了上坡。他知道母親地址後，馬上就寫了一封信寄去。

第六天，接到他大哥的回信。信裏說：「在以往艱難的歲月裏，母親行乞走過許多地方，歷盡千辛萬苦，到解放軍入城那一天，她只剩下一把骨頭，一絲鼻息。現在她早健康了，但她已老了。你知道嗎，今年她已六十二歲。那時你二哥錫勤的遭遇也不比你好，他被騙去賣作壯丁，代價僞幣一千餘元，買不到一担谷子，還被流氓們吞去。後來他被解放過來，一九五四年從朝鮮復員回家，第二年結了婚。我在浮山與母親同住，解放後分到田地，參加生產，現任農業社會計。已經有三個孩子，生活倒也不差。」

德化距離浮山五、六百里，林金水接到信就回到母親跟前。母子重逢，本來有許多話要說，可是見面的時候，一句話未說，熱淚先就奪眶而出，湧個不停了。

青梅和花紅

·子翼·

在香港的國貨土產食品公司，可以買到從上海運來的青梅。是乾的，乾的自然遠比不上蜜餞的好吃，但也不壞。

杭州西湖之濱，有許多專賣土特產的商店。在那裏可以發現大量的蜜餞青口梅。梅在半截處切了口，把核取去。浸在加了酒的糖汁中，靑色不變，或者此新鮮的還多光澤，入口爽脆甘香，眞是令人吃後回味不已。

武漢有種特產，叫「花紅」，比青口梅畧大，也用蜜浸，紅得發亮，叫人一看就口饞欲滴。入口則甜蜜得不得了。據說果實本來也是綠色的，不知道爲什麽經過蜜浸(也加了許多酒)之後，便變成紅色，而且紅得那麽好看。

把花紅與青梅放在一起，可收互相輝映之效。要是在家裏請客人吃飯，飯後端出兩碟果子來，一是花紅，一是青梅，相信客人會眼前爲之一亮，先欣賞了色，再嚐香味，此時胃口又必然大開了。

如果想再加一味，可以用熟透的菠蘿，取其杏黃色，配在一起，也很好看。

韵娛閣日記

[illegible]庸

丁丑七月初二日，土曜。苦雨悽風，陰慘竟日。午後眸來，稍稍密談，三時逕去。容兒今日病勢益危，湯藥難下，生望已絕，家人環護甚周，午後四時，神色陡變，四肢僵冷，數聲哮喘，遂告斷氣。陳屍小屋，比暮始付忤工舁去收殮。家人知余愛容良深，衣飾棺衾力取其隆，殮前盡舉容之所歡玩偶物事投小棺中，復由余親至殮房監視一切。晚寫容兒死訊短文一篇，明日當付菊隱，刊以存念，並以告朋友之愛容兒者。是夜無眠達旦。遺容幌遌，如鐫如鏤。

初三日，日曜。仍是苦雨淒風天氣。晨間容兒出殯，命車夫送葬於市郊之猴隴義山，並着存心善社備石碑安墓。車夫歸報，壙穴深濶足度，覆蓋亦極堅牢，雖風雨飄瀟無傷。容兒墓位，列該山墳字八十六號。當誌之，以爲異日祭弔時訪尋之據。終日痛念容兒，排遣乏術。午後詣希庵偕彼步行中園，心緒仍極抑鬱。歸家百感交駢，泣不可仰。思得阿眸前來相慰，而眸夫何知余今日之酸楚悲愴耶。晚開列容兒冥衣一單，付工定製「衣服」「用具」等物，擬就首七之期，丏人焚化墓前，聊慰我心於萬一。事雖愚昧，弗所計也。

初四日，月曜。陰雨。閱報，時局仍甚沉悶。早餐後，詣競美薙髮，歸途過啓文書局，購華北五省形勢圖一幀，中華公論創刊號一册。午後希庵來，談逾頃去。偕辛君入汕，四時詣希庵，談至黃昏，始乘車返。晚宗器來，子韶來。讀中華公論郭沫若、鄭振鐸諸人文章。郭氏近自日本屏婦拋雛歸國，投筆從戎，揮戈抗敵，「中樞」迫得撤銷其所謂通緝令。革命文人，行爲轟烈如此，良可矜式。

初五日，火曜。陰雨。閱報，時局沉悶如昨。此間形勢仍甚嚴重，惟謠言稍息耳。午後不出戶，讀黃梨洲文集，小睡片刻，候眸消息，苦不至。未知三日來作何生活，曷勝其思念之深也。

初六日，水曜。陰晴相間。午前訪希庵，談時事甚久。午後詣眸家，畧有笑談，顧格於人前，殊未盡致。三時歸，至市四，諸友皆外出，折而至陳技正家，又未遇。連

日心緒極形抑鬱，家居更苦，出門則可與言者良少，故常徘徊十字路中，而彷徨不知何之也。夜南風甚緊，聞壯丁隊操演口令步調。

初七日，木曜。陰雨。午後希庵來，云日領已決今日率僅留僑民離汕，細察情勢，愈趨嚴重，家人擬全部趁金馬輪赴港避難，余明日或須先行抵港，安頓一切也。三時詣昨家，遇孝屐前輩及夫人，談逾頃歸。晚避沓之念已定，余決明日先趁新海門行，急至昨家告別，並倩其戚屬代購船票，與昨相見，情倍慘惻，昨猶強作鎮定，慰語相加，殊不知涕淚之在睫也。夜摒擋行李，遲眠。

初八日，金曜。晴。昨夜百感交斠，終宵無寐。晨起草草治盥洗畢，偕車夫阿李，備冥衣、錢紙、餅餌等物，驅車上容兒之墓弔祭。今日爲容兒首七之期，差幸久雨初霽，祭事獲得順利進行。（容兒墓在孔廟之後，去汕市學校林未遠，過宋大峰祖師廟，百數十步即達。地名猴隴義山，墓列璜字八十六號，即左畔第三穴是也。明年清明日，當率家人前往祭掃。）抵墓焚香，默招容兒之靈。半晌，舉所備冥衣及諸般用具而化之。紙灰白蝶，我心悽惘，自不待言。轉念國家多難，骨肉飄零，自今而後，生離死別，叢萃一身，又不知涕泣之何從也。視墓歸來，匆匆入汕，畧辦旅行雜務，返家報昨來，未值去。心愈悲鬱。俄而昨復來，執手相看，竟無言語凝咽。未幾，家人忽報新海門改期明日開行，且言船票有否，尚未敢必。如此則非惟今日之行不果，即明日能否成行，亦難逆料也。午後購魯迅翁且介亭雜文正續集共三册，過寰中，聞上海戰事爆發，川樾南來，已證實爲緩兵之計矣。當道已令封鎖揚子江、鎮江下游，南方沿海口岸，大難難免。市中居民遷避益衆，且有當局限令三日盡徙在汕婦孺之謠，故人心惶惑，與日俱增。家大人謂金馬輪恐不及待，決提前率全部家人於明日行。當即四出定票，果否成行，當看明日船票之如何耳。金石聲來，王邦彥來，晚讀且介亭集，思昨不寐。

初九日，土曜。晴。晨起偕辛君至怡和洋行購新海門二台船票，得一張。又由捷興公司代購得一號咨黎房，暨艙位票共十餘張。於是合家趁新海門行之意遂決。回車疾趕詣昨，忍淚握別，昨嗚咽不能盡一語。午後由捷興公司代備電輪汕頭第一號，候我等於江干，合家十餘衆，押送行李，於一時半行。子雲携食物一小簍來，偕同下輪，安排一切。行李衆多，人物擁擠，得子雲指點之力特多。夜九時餘，舟行。十時風起，合家眩嘔甚厲，而余辛苦倍之。蓋余於眩嘔之外，尚別有縈心之事在也。夜一時，眩暈益不可支，且艙面風甚，不禁寒顫，臨時出重價，租得夥記艙房三數床位，乃率家慈等人下艙，風寒稍解，而濁氣薰人，益憎悶窒。俄而余與家人皆劇眩，嘔吐胆汁，酸苦不堪，復念及阿昨厄居危市，不能同脫險境，一時傷感之情爆發，爲之大慟不止。嗚呼嗚呼，余今兹之行誤矣。

初十日，日曜。晴。午後二時，新海門抵港，余等已全不可支。回思夜來情狀，肝腸紛裂，抱頭登岸，不知蔡家兄弟，已率家眷來迎矣。余父因獲居一號咨黎房，眩嘔稍減，尚可強支，遂由蔡家兄弟等導集合家十餘人，車往其寓所中休息。思昨心切，晚餐不能食。至源翁所居，聞報以翁之助，已卜賃其左隣爲家，地在香大附近，背山面海，風景絕勝，空氣亦佳。約數日後遷入，現已着手整理一切矣。家人暫寄源翁家，頗有騷擾，於心不寧，然非此則殊別無他法。蔡家兄弟，可謂我輩患難之交，茫茫人海中，不可多得也。

十一日，月曜。晴。昨夜宿金和行，一早起牀，讀報，滬戰甚烈，日機謀炸京都、杭州、及南昌等地，一日間爲我軍擊落十八架，惟我空軍飛炸出雲艦，則一再受挫，未奏膚功。早餐後，往德輔道理髮，渡海至尖沙咀，訪遜之，適外出，坐候甚久始來，午留飯其家。三時半，偕彼出行，至華南中學，訪黃祺未遇。飲茶於安樂園，六時車送遜之回家，然後乘輪渡海。夜上山，與家人畧談瑣事，見家大人精神已漸康復，中心滋慰。然懸念危市阿昨，猶覺心無寧晷耳。是日發昨書，不盡萬一之懷。

十二日，火曜。陰雨。早餐後，爲家大人作信數通，並修致昨短札發出。讀報，出雲艦命中一彈，受傷駛出吳淞口。前線戰狀稍懈，惟南口反趨緊急。我軍大舉反攻，敵兵潰退，頗有死傷。出街爲昨購物，並送至某處，托爲轉寄。事畢上山，與家人畧談。新賃住屋在修理中，日間當可遷入。午後有雨，下山，飲茶於安樂園。着國民與來製白麻布西衣一套。一日守候綠衣人三至，而盼昨信不來，心甚悒鬱。晚餐後渡海，訪遜之於家，偕其出行，月色微明，凉風振袂，徘徊山野間，意殊爽暢。十時餘消夜於彌敦餐室，十一時歸港。海上望對岸萬燈如織，景色奇麗，可謂大觀。是晚以詣遜之之便，造某將軍廬，訪實甫未晤。夜與源翁對談，一時始就寢。

十三日，水曜。陰雨。晨起甚思阿昨，盼待其書，而苦不至。爲彼更作一函，親交妥人發出。光篁君來，談甚歡。君爲中學時代學友，近因中日事起，始從東京帝大歸來。爲述留日學生遭受壓迫情形，令人髮指。近午忽報日機進窺五羊，又聞汕頭亦已被襲，情緒一時爲之騷動。痛念厄居危市之阿昨，益生焦灼。午餐牧翁宴余與光篁、若琛二君於新紀元三樓，席散上山，巡視家人，又至牧家，拜謁其嫂夫人。晚餐後至七姊妹游水，同行有若琛、光篁與牧三子，遇雨，天氣忽凉。稍稍入水，即治櫛沐而歸。喉痛。

十四日，木曜。陰晴。晨起苦待昨書不至，中心憂悒，至不可言。上山省視家人，午留飯。二時下山，趁筲箕灣電車至七姊妹南華游泳場游水。三時遜之應約至，偕游良久，披衣坐風前，遙山遠海，處處棖觸余懷。歸共飯於安樂園畢，送彼至尖沙咀碼頭。遇雨。夜乘巴士上山，留宿。爲姪孫哭聲所擾。終夜無寐。

十五日，金曜。雨。是日爲舊曆中元節，客况蕭條，令人心苦。早餐後，下山索昨書，仍未至。惘然久久，忽悲極落淚。午後上山，小睡片刻。大雨。因念昨書，或有萬一之來，冒雨下山，終又無有。晚飯於宏利棧，以度節之故，席上甚豐。粗粗進食，心仍益不寧。獨坐危樓，聽風聽雨，情思愁絕，作昨書，改寄鄉下。

十六日，土曜。雨。早餐後，至某客棧訪某女士，探昨消息，不得要領而歸。冒雨過商務書館，爲宜官覓購用書數種。登山省視家人，與家大人小談逾頃，爲作書致汕某先生，對移家香港辦理在汕報區事，有所商託，下山飭役往郵局掛號寄出。午得昨書，喜極欲狂，剖閱再四，中心悵惘，楮墨難宣。昨既下鄉，當較固守危市爲得計也。書爲十八日所作，云越日下鄉，如是則居鄉又已三日矣。晚遜庵電約過海，於彌敦酒店闢室夜話，甚暢。十一時餘始橫海歸港，舟中遇雨，望滿山燈火，怳忽迷離，頗饒佳趣。沐浴畢，囑行丁備辦粥、菜供點心後，少休入睡，爲時已在中夜。雨聲琅琅，益助余念昨情緒。特不知阿昨今夕，於故鄉燈影之下，亦嘗作征人之思否耳。

十七日，日曜。雨。晨與聞雨聲，心緒黯淡，了無佳致。草草治早餐畢，上山。遇雨，衣履盡濕。與家人閒話片時，讀魯迅且介亭什文數篇，午在家進膳，飯後小睡良久，携宣官下山，爲購恤衫數件。晚光篁兄等來，於金和行聚談，甚樂。俟昨信不至，甚念。夜早眠。

韶勝南日記

鄉土信箱

怎樣尋訪離散的親友？

吉隆坡袁慕平君：

關於尋訪戰時離散的親友問題，據悉廣州中國銀行華僑服務部是設有代華僑辦理尋訪國內外親友及僑眷解決臨時發生的經濟困難。幾年來，由該行代爲尋訪而重新獲得聯系的約五百宗，其中有不少經過聯系後都繼續收到僑匯。例如該行代僑眷羅潔珍、彭生、楊新永等人尋訪其在新加坡、馬來亞等地的親人，雖然他們都完全失去聯絡，但經該行反覆調研，通過各種關係作詳細的了解後，都已得到了頭緒。馬來亞僑生林僑，今年二月間因海外家中一時有困難，不能按時匯款接濟，經該部給予貸款後，在國內讀書的經濟困難也得到解決了。

今年以來，該行貸款四百四十餘宗，先後解決了許多僑眷、僑生一時接不到僑匯而發生的經濟困難。（艾）

我國的行政區劃分實況

蔴坡呂履冰君：

你問我國行政區的劃分是怎樣的，茲奉答如后。

我國共分二十三個省份，三個自治區，三個中央直轄市：河北、河南、山東、山西、陝西、遼寧、吉林、黑龍江、青海、甘肅、江蘇、浙江、安徽、江西、福建、台灣、湖北、湖南、廣東、廣西、雲南、貴州、四川二十三個省；內蒙自治區、西藏自治區、新疆維吾爾族自治區三個自治區；北京市、天津市、上海市三個直轄市。（艾）

簡覆

砂勝越林美翔君：

最近據悉厦門人民銀行於十一月一日開始設辦華僑儲欵「整存零取」的華僑定期儲蓄。這種存欵規定以僑匯折合人民幣轉存爲限。期限定一年以上，利率爲五厘，相當優厚。（晉）

柬埔寨何致明君：

我們沒有印行日記册。但我們願意爲您推荐香港上海書局印行的「我的日記」，和香港學生書店印行的「學生手記」。因爲這兩本都是青年學生所喜愛的日記册。（晉）

檳城黎廣華君：

來信收妥勿念。「我的故鄉」已由郵寄上，請查收是荷！（發行課）

曼谷陳岸楓君：

香港商務印書館設有名家書畫代售。若要沈先生的字軸，可向該館洽訂。廣州美協沒有作品出售。本社目前尚無門市部之設。專門經售國內書刊的書店，香港有新民主出版社、三聯書店等。本刊讀者如有委託，當盡力服務，妥爲辦理。（晉）

檳城戴漢雁君：

八日來信收悉。叻幣三元亦收妥。承賜寶貴意見，謹致謝忱！我們當盡可能登載這方面的材料以饗讀者。餘欵五角暫存本社會計部。（晉）

柔佛陳修棋君：

信悉。付來叻幣四元收妥，勿念。定書由廿一期起寄上，請爲查收。另付上定單一份請收到後賜覆爲荷！（發行課）

山打根邵振寰君：

來信收悉。合訂本（第一期至第十二期）是皮面熨金字精裝本，每册定價港幣四元（約叻幣二元五角），另加郵掛二元二角（約叻幣一元三角）。現存書無多，如需購請從速來信示知爲荷！（發行課）

太平廖佩琚君：

國內的剪紙美術品，香港可以買得到。據悉，本港上海書局和新民主出版社、三聯書店都有代售，價錢不會很貴。佛山剪紙本社雖曾作介紹過，但無此種貨品出售。金石雕刻用的印石本港上海、商務兩書店也可買到，價錢有貴有廉。

「鄉土」合訂本第二册（十三期至二十四期）大約在十二月底出版。順告。（發行課）

編後話

這一期的本刊，對於稿件的組織，有兩個比較明顯的重點。

其一，我們熟識的朋友中，有好幾位最近回國去旅行了一趟，他們有的遠至東北，有的在首都作了不太短暫的勾留，還有的環繞着僑鄉，跑遍了沿海千數百里的公路線。他們看到的東西很多，因爲彼此着眼的方面不同，每一位都成爲我們拉稿的對象。結果：電影工作者王鏗先生，給我們寫了連載文章「祖國萬里遊」，比較概括地、用日記體裁把旅行所見作了綜合的報道。（這一篇上期已經開始登載了。）也是電影工作者而且過去參加戲劇運動有不淺歷史的李化先生，給我們寫了「訪問首都劇場」，以行內人講行內事。另一位是青年作家子翼先生，給我們寫了「沿海僑鄉公路七百里」，以生長僑鄉的人來觀察僑鄉的新貌。這好比是把幾位征塵甫掃的朋友，一齊請來跟我們的讀者聚叙一堂，個中娓娓之樂，豈不正好一解海外僑胞對自已鄉國的饑渴相思麼？

其次，關於佛教的勝蹟和文物，遺留在祖國各地者很多，除了一些犖犖大者，經常爲人所掛齒之外，有更多是不易爲人普遍知道的。葉浦女士的「潮州佛教勝蹟靈山寺」，和黃良先生的「桂林隱山華蓋庵貫休十六羅漢刻石」諸文從這方面給我們提供了相當寶貴的資料。

遺憾的是：朱省齋先生遊日剛剛歸來，百務紛集，一時抽不出時間爲本期趕稿，辛文芷先生又恰巧給別的工作絆住，分不了心；「海外所見中國名畫錄」及「今日之歌」兩個專欄，都迫得要暫停刊載一期。

這一期有關潮福僑鄉的稿子不少，「汕頭影壇四十年」，和「潮州音樂生活六十年」兩篇是比較具體的資料。

知堂老人最近進了一次醫院，現在已經出院了，他答應如果健康情況許可，將繼續給本刊寄稿。這是一個好消息。本期發表了他的「關於遺令」，談到了李卓吾等人對自已身後事處理方法的遺囑，很有趣味。

曹聚仁先生的「鄱陽盜地的畫面」，是寫作計劃中的「江西之頁」的第一篇。從這篇著作中，將窺見曹先生治學的端緒。（其）



歐美歸國的專家和留學生在北京

㊀最近自美國歸來的化學博士周春暉（右一）、工商管理學博士趙璉（右二）、土木工程學博士朱咸（左五）以及冶金學博士石聲太（左二）等在北京名勝香山遊覽。

㊁最近自歐美歸國的專家和教授遊覽了北京名勝西山碧雲寺。右起：朱咸（留美），溫伯鎔（留英），石聲太（留美），宋履信（留美），周春暉（留美），徐梅華（留英）。



㊂在一個晚會上，中國科學院院長郭沫若（左）和從美國歸來的著名物理學家錢學森（右）握手；中爲錢夫人歌唱家蔣英女士。

㊃科學家吳仲華、李敏華夫婦是一九五四年從美國回國的，曾分別獲得了中國科學院一九五六年科學獎金。

㊄前留美學生劉永銘和他的夫人、女兒遊覽北京中山公園。





